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Cuéntase en la gustosa rela- 
ción. de Martín de Palomar con 
que se da principio a las Relacio- 
nes de Yucatan que fué Chilam 
Balam el último de los grandes 
sacerdotes, “profeta y adivino ” 
que agració tierras del Mayab. E! 
había predicho a sus gentes el 
próximo arribo de hombres blan- 
cos y barbados, algunas décadas 
antes de que en realidad los es- 
pañoles plantasen el “verde áx- 
bol. de vida” en el país del “fai- 
sán y del venado”. Manta de al- 
godón mandó tejer y depositar en 
Many, en testimonio de que tal 
sería el tributo “a los indios éxi- 
gido por los blancos. Cruces en 
piedra mandó labrar y disponer 
en los patios de los temploy pa- 
ra dar a conocer el símbolo que 
los conquistadores les harían re- 
verenciar, | 

Chilam Balam fué profeta de 
singulares dotes, y comm al pie 
de la letra sus predicciones se 
cumplieron, en torno de sus profe- 
sías auténticas reuniéronse otros 
documentos y tradiciones de la 
raza, el conjunto de todo lo cual 


constituye esa rara reliquia de los 


Mayas que ha llegado a nosotros 
con el. nombra de Chilam Bala 
de Chumayel. 
- Por ser la yoz de una civiliza- 
ción desaparecida, así como por 


contener vestigios auténticos de la 


sabiduría sacerdotal de los Mayas, 
siquiera fuese dela decadencia, 
este libro tiene la importancia de 
log libros sagrados de las  anti- 
guas religiones. Oe allí el interés 
con que se le ha estudiado por dos 
grupos de personas. Por un lado los 
arquéologos ansiosos de material 
que les permita ¡interpretar el 
«sentido de sus ya numerosos des- 
cubrimientos en esas tierras; los 
lingiistas y los etnólogos. Por 
otra parte, los que sabiendo que 
la cultura desenvuelta en nues- 
tro continente en otras edades 
tuvo un luminoso núcleo en la 
zona de Yucatán y Centro Amé- 
rica, buscan rastros de ella en los 
tesorosós monumentos que se sal- 
varon de bautizadas hogueras. 
De estos trabajadores es D. An- 
tonio Mediz Bolio, “natural y ve- 
«ino de Mérida de Yucatán.” 


El ha puesto en prosa ese Chi- 
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lam Balam de Chumayel con el 
cuidado de quien ama y de quien 
comprende, así el valor de la 
ohra como la responsabilidad de 
la empresa. Como en todos. los 
libros sagradós del Oriente que 
conocemos, en este Chilam Balam 
una subterránea corriente mística 
se desliza por debajo del paral2- 
lismo casi hebraico del Primer 
Libro. Y a lo largo de toda la 
obra hay pozos profundos de pen- 
samientos, como hay cenotes en 
la extensión de los pedregosos 
campos del Mayab. 

De las aguas del diluvio de los 
días no se salvan sino las obras 
que dotó de alas el espíritu para 
atravesar edades y tormentas. 
Tales alas han salvado el Chilam 
Balam. Y el señor Mediz Bolio, 
muy a pesar de su modestia, ba 
diseminado en sus notas al pie 
de las páginas o hacia el final 
del libro sugestiones orientado- 
ras que mucho valen para per- 
cibir o entrever el vuelo espiri- 
tual de la obra. Porque este tra- 
ductor lleva en su alma de ma- 
yá Tas intuiciones de la raza 
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que le permiten comprender ci 
sentido que cabalga sobre las pa- 
labras. El conocimiento de su 
sentido etimológico es un exce- 
lente auxilio, y el señor Mediz 
Bolio da numerosas pruebas de 
voseer ese conocimiento, mas no 
se detiene allí. El siente y sabe 
que hay mucho más tras la con- 
notación radical de los vocablos. 
Con detenimiento he compulsa- 
do la obra que la Institución Car- 
negie de Washington publicó en 
1933, The B%0k of Chilam Balan: 
of Chumayel que contiene una 
transcripción del texto y la tra- 
ducción, con numerosas notas del 
señor Ralph L. Roys. Es obra dig- 
na de todo aprecio. Pero este dis- 
tinguido traductor carece de la 
comprensión intuitiva del texto. 
Se ciñe en ocasiones a la etimo- 
logía de los .nombres propios, 
por ejemplo, y ¡pierde de vista 
la acción atribuída a la entidad 
designada con aquel nombre. Así 
el señor Mediz Bolia traduce: “Y 
empezó a venir Ah Ppisté. Este 
Ppisté .era el medidor de la 
tierra. 


"Y entonces vino Chacté Abán, 
a preparar las medidas de tierra 
para ser cultivadas, 

"Y yimo Uac Habnal a marcar 
las medidas con señales de hierba, 
entretanto venía Miscit Ahau 4 
limpiar las tierras mbétdidas, y 
entretanto venía Ah Ppisul, el me- 
didor, el cual medía con medidas 
anchas. 

"Fué cuando se establecieron 
los Jefes de los rumbos”, 

En la traducción del señor Roys 
se lee: 

“Entonces vino el arbusto chaec- 
té para marcar las leguas cob 
sus bastones. Luego vino (el agri- 
mensor) (a) Uc-ahb-nal para 
Arrancar las malas yerbas a lo 
largo de las leguas, cuando Mis- 
cit Ahau vino a limpiar las le- 
guas, cuando el agrimensor vino, 
Futron grandes las leguas las que 
él midió. 

"Entonces se estableció un re- 
presentate a la cabecera de la 
estera”. 

Ahora bien, para los Mayas, 
agricultores, amantes de las tif- 
rras, los dioses rústicos existian 
como para aquel ot:o paganismo 
clásico: Sylvano, Fauno, Término, 
Pomona. 

En particular, los dioses Térmi- 
nos desempeñaban fuDciones se- 
mejantes a las descritas en los pá- 
rrafos antes citados. La  com- 
prensión se me hace mucho más 
clara y más en almonía con el 
pensamiento recóndito del. sacer- 
docio que gobernó la teocracia 
maya. 

Comparando estas dos traduc- 
ciones es como he llegado .a una 
más justa estimación del valor 
de la ejecutada por el señor Me- 
diz Bolio. Ella es algo más que 
una versión en prosa poética: es 
una traslación ibterpretativa del 
espíritu de la raza que encontró 
en el Chilam Balam un libro pro- 
fético, un ritual y una historia 
simbólica, | | 

Veihticuatro son las secciones 


que sepala en el libro el señor 


Roys y dieciséis las que ha hecho 
el señor Mediz Bolio. El texto 
mismo cartce de divisiones. En- 
cuentro, sin embargo, que las del 


segundo contribuyen a producir 


una impresión de armonía en el 
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conjunto, El nombre mismo de 
Libros que les ha dado sugieren 
una cierta independencia dentro 
de la unidad del todo. 

En el Libro de los Linajes ve- 
mos el desfile de los Señores de 
la región inferior o mundo de 
Pan del ¡paganismo clásico, el 
mundo de los djinas del lejano 
Oriente y de la Arabia; los Seño- 
res que ciñen y gobiernan los fe- 
nómenos de la Tierra en relación 
ton el Hombre, ejecutores de las 
leyes de la Naturaleza; los Cua- 
tro- Señores que, también de a- 
cuerdo con los Vedas y el Bhaga- 
vatta Purana, regulan la marcha 
espiritual de la Humanidad. Aquí 
se hallan ecos de las tradiciones 
de misteriosas razas que enmude- 
cieron ante la civilizada barbarie 
blanca; razón por la cual los cro- 
nistas nos dejaron, en tesis gene- 
ral, memoria de pueblos salvajes, 
apenas buenos para la servidum- 
bre de las mitas o para hacer 
mancebas de sus mujeres, Aquí 
en este Libro de los Linajes se 
enumera la distribución de los 
pueblos bajo la dirección de los 
Sacgrdotes y de los grandes seño- 
res, como en la liada bajo la de 
los Príncipes helenos y en la Bi- 
blia bajo la de los patriarcas. Pe- 
ro aquí también son visibles las 


. reticencias; hay promesas de es- 


clarecimfientos que no llegan; o 
que quizás se guardan en libros 
escondidos de la vista de nosotTos 
los infieles. 

En el Segundo Libro, Kah-Lay 
de la Conquista, hay una págila 
hermosa en que se describe la 
edad de oro de los mayas y cómo 
por causa de la pérdida del “Alto 
Conocimiento, del Sagrado Len- 
guaje y de la Divina Enseñanza”, 
los dzules, los extranjtros vinie- 
ron a marchitar la flor de la tie- 
rra maya. 

Es el cuarto el Libro de las 
Pruebas. Su simbolismo contie- 
ne las rituales instrucciones al as- 
pirante que anhela obtener la 
comprensión de los enigmas que 
le circunden. Aquí se lee: 


“El que haya entendido, po- 
drá alcanzar el priMcipado de 
los pueblos, una segunda vez, 
en presencia del Rey, Gan 
Verdadero Hombre. 

"Y si no es entendido por 
los Príncipes de los pueblos, 
les dirá estas palabras: 

”Tristísima estrella, adorna 
el abismo de la noche! Enmu- 
decte de espanto en la Casa de 
la Tristeza! Pavorosa  trom- 
peta suena sordamente en el 
vestíbulo de la casa de los no- 

- bles: Los muertos no entien- 
den. Los vivos entenderán! 

"Lds que están sobre ei 
Principado de los pueblos, los 
que tengan medida su cosecha, 
sabrán que dolorosamente aca- 
bará su reinado”. 


Nobles conceptos que revelan 


la frecuentación dtl lenguaje 
simbólico de los grupos esotéri- 
cos en todas las civilizaciones an- 
tiguas, 

La expresión que allí aparece: 
“los que tengan medida su cose- 
cha”, se lee en la traducción del 
señor Roys: “la' prueba se verá 
como aquí se copia”. (The test is 
to be Seen as it is copied hert). 


Sin duda la primera versión está 


más en armonía con el profundo 
sentido del coMjunto. Es una ex- 
presión de la justicia retributiva, 
como bien claramente se ve algu- 
nas líneas más adelante: “Con la 
mismo medida se mirará su co- 
secha”. Palabras que sugieren 
aquella otra afirmación de esa 
misma justicia: “Con la vara con 
que midieres serás medido”, o la 
otra: “siembra vientos y cosecha- 
rás tempestades”. 

No todo en este ritual es obvio. 
El simbolismo de plantas ame- 
ricanas o de animales sólo por 
analogía puede conjeturarse, pero 
a menudo ni la inteligencia ni la 
intuición «quedan satisfechos de 
tales conjeturas, 

En el Libro de los antiguos Dio- 
ses nárrase la lucha de los Nue- 
ve contra los Trece dioses. Su- 
giere la lucha de Zeus y los su- 
yos coMtra Titanes, y por lo tan- 
to simboliza una transición cós- 
mica parg una nueva etapa en la 
evolución humana, 

Hay cláusulas tan 
aquí como €n Isaías: 


solemnes 


“En el día magnífico de po- 
derío y magnífico de hermo- 
stira, en el día en que se en- 
tienda el entendimiento de los 
dioses, se levantará la  cose- 
cha y será tiempo de recoger. 
Y desapartcerá el “animal Ma- 
lo”. 

"Y cuando levante su árbol 
Ah Muuc, que es el que sale 
a su camino, el que sale a su- 
cederle, será el tristísimo tiem- 
po en que sean recogidas las 
mariposas, y entonces vendrá 
la infinita amargura”. 


Cuando se entienda “el enten- 
dimiento de los dioses” es bellísi- 
ma expresión que alude al cum- 
plimiento de la perfección hu- 
mana, cuando desaparece el “ani- 
mal malo” que cada cual lleva 
coMsigo, y. que em conjunto se 
simboliza en Satán, el instigador 
de las experiencias del hombre 
que le conducen a la sabiduría y 
a la perfección, a la iluminación, 
porque Satán es Lucifer, el por- 
tador de la luz. Es <l triunfo que 
el Cristianismo sobrecitiende en 
el duelo del arcángel San Miguel 
y Ae Satán. 

En el Libro de los Espíritus la 
afirmación maya tan fuertemen- 
te tinturada está de las enseñan- 
zas Cristianas que me parece li- 
bro híbrido y no me atrae. 

En el Libro del Principio de los 
ltzáes asoma también la mezcla 


de lo arcaico y de lo contempo- 
ráneg de da conquista, mas lo 
arcaico tiene un sabor inconfun- 
dible y naturalmeúte nos impulsa 
a Otras épocas arcaicas. Así: “Tre- 
ce veces ocho mil Katunes había 
estado reposando en su Piedra, 
cuando se movió la semilla del 
Señor Hunac-ceel”, suena como 
las slokas del Vishnu Purana en 
donde se cuenta del despertar de 
Brahma tias su Noche de incon- 
cebible duración. Y trece veces 
ocho mil Katunes, sabiendo que 
e] Katún equivale a veinte años 
de 360 días cada uno, constituye 
un lapso de dos millonts ochen- 
ta mil años. Cosa de asombro pa- 
ra quienes no hubieren astrono- 
mizado o geologizado sus imagi- 
naciones! .. 

En el Libro del Mes leo que 
“En el Uno Chúen sacó de sí mis- 
mo su divinidad e hizo el cielo 
y la tierra” que bien puede con:- 
pararse con aquella estaficia en 
donde se dice que el Señor, que 
a ningún otro ser debe su oTigen, 
“Habiendo meditado, y deseundo 
hacer emanar de su propio cuer- 
po toda claSe de criaturas, pr"- 
drjo primero las aguas y lanzó 
en ellas un germen”,  (Manava 
Sastra Dharma, Lib. 1, sloka 8). 

El Libro de El Katun de la Flor 
que relata en compendio, en Su 
primera página, la conquista he- 
cha por los Dzules, los extranje- 
ros blancos, contiene cláusulas de 
entonación profética. Sólo que en 
vez del mero pronóstico se da 
aquí el consejo de prudenci1, Se 
predica la rebelión, una inufens'- 
va rebelión que consistirá en re- 
fugiarse en los montes. Ez la 
doctrina de la ahimsa a que Gandi 
ha dado celebridad  dosr:entos 
años más tarde: la resiStencia pa- 
siva sin causar daño a naliz ni 
a nada. Y cuando el Arzobispo 
concluya su visita, dícese aquí, 
“vendrán Sus velas y sus flores 
rociadas. Por eso lo comprnde- 
réis. Y entoces trona:á en seco 
el cielo. Y entonces hablará lo 
que está escrito en las paredes. Y 
diréis que eso es Dios también. Y 
tendréis fe en que es Dios. Acaso 
el hombre sabio que esté delante 
de vuestros ojos entienda. Y en- 
tunces se irá al monte, delant. de 
lc; cristianos, que no entenderán. 
Y neda más”. 

"Y hablará lo que está escrito 
en Jas paredes! Esas paredes elo- 
cuentes de las construcciones ma- 
yas tenían, pues, proféticas pa- 
lavcias que pronunciar. Y arerca 
da lo que las paredes dicen los 
inávos callan. | 

En el Libro de los Enigu:4s La; 
ur: párrafo de arcaica potín:ia 
Sugestiva: 


“Sueña que tú coges, hasta 
el día en que tú seas cogido d> 
.le tierra. Sueño es el rocío del 
cielo, el jugo del cielo; la flor 
amarilla del cielo es sueño, 
¿Por ventura yo te he tomado 
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tu tiempo, te he tomado tu Sus- 
tento? ¡Basta! Mejor fuer1 que 
te hubiese tomado tu piedra: 
- Yo te he cogido deteniác en tu 

distracción, para que agradez- 
cas la virtud de tu amanecer. 
Cuando a él fuiste envia lo, co- 
giste palabra de lo oculin. Ya 
te cogí y te contuve, hasta l1.:y 
gue dejo que sea oída íu vir- 
tud por tu Señor. E*pira de é€l 
que hable la pirdra que dejé 
resbalar en tu boca, la sagra- 
da piedra preciosa”. 

Esas cuatro primeras líneas tie- 
nen el mismo acento de le Ve- 
danta y comprenden más q.» la 
encantadora filosofía de La Vida 
es sueño ya que aquí hasta el sol, 
“la flor «amarilla del cielo” «s 
sueño, lo que no ocurre en fai: 
derón y sí en los Upanishads. Y 
las últimas cuatro líne.s sugieren 
ciertas extilañas iniciaciones em 
las que raras piedre+zuclas se in- 
troducen en la boca d+ los candi- 
datos, a manera de 1'.l's.uanos, 
para producir extr1o dinsrios fe- 
nómenos de desdobáam que 
son la prolongación de los qu> se 
presenciaban en el Egipto y en la 
Tesalia, como los describe Apu- 
leyo en su Asno de oro. Es la 
piedra cornerina que para efec! 's 
mágicos suelen llevar oculta bajo 
el brazo izquierdo algunos shama- 
nes o lamas en el Oriente. 

El Libro de la Serie de lo3 Ka- 
tunes contiene una historia de los 
Itzáes en relación con Chichén It- 
zá y con la misteriosa función que 
sus sacerdotes desempeñatroa en 
la vida religiosa de Yucatán y de 
Centro América. Función que no 
ha desaparecido a pesar del fluír 
incesantes de los días. Hay perso- 
nas en Yucatán y en Ceftro Amé- 
rica y de fuera de esa región que 
dan fidedigno testimonio de ello. 
En el verano de 1929, en convyer- 
sación con uno de los más repxe- 
sentativos poetas de Irlanda, al 
saber que yo era centroamerica- 
no, me dió cita para que nos re.- 
niésemos con su señora, una dis- 
tinguida artista hoy  entreguda 
por entero a la organización so- 
cial de las mujeres de la India. 
Al reconocer que yo podía oírla 
me declaró que su primer Ins- 
tructor,: mientras estaba ella en 
el Egipto, procedía de la Logia 
Oculta de Centro América. El 
antiguo sacerdote Itzá fundó una 
Escuela que sobrevive allí donde 
no se la puede perSeguir, donde 
no la encuentran sino los que son 
capaces de esconder debajo de su 
lengua el precioSo talismán de cor- 
nerina. 

Este Libro sugiere mucho, pero 
para comprenderlo bien se requie- 
ren más notas de las que el en- 
tendido traductor ha puesto. 

El Libro del Vaticinio de 'os 
Trece Katuhes posee una resonan- 
cia sinaíca. En él se anuncia el 
arribo de los Dzules, los señores 
extranjeros; “Rojas son sus ba”: 
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bas. Son hijos del Sol. Son bartku- 


dos. Del Oriente vienen: cuando 
llegan a esta tierra son los señores 
de la tierra. Son hombres blan- 
cos”... “...¡Ay! pesada es la ser- 
Midumbre que llega dentro d31 
Cristianismo. Ya está viniendo! 
Serán esclavas las palabras, escla - 
vos los árboles, esclavas las pie- 
dras, esclavos log hombres, cuan- 
do venga!...” “Ceñudo es el as- 
pecto de la cara de su dios. Tody 
lo que enseña, todo lo que habla 
es: “¡Vais a morir!” 

Con cuán amarga elocuencia 


de cualito ocurría delante de sus 


ojos esta raza maya! Y su combu- 
rente ironía! Como cuando dice 
más adelante: “...Héme aquí. Soy 
César Augusto que me siento a 
recibir mi limosha en el desier- 
to...” Y es hermosa esta expre- 
sión: “Azul y quemado es el sem- 
blante del jarro del cielo”. El se- 
ñor Roys declara que «ste pasaje 
es oscufo en el original. Y otra 
vez la hebraica colcisión en es- 
tas palabras: “Correrá la sangre 
de los árboles y de las piedras. 
Arderán el cielo y la tierra”. 

El Libro de las Profecías con- 


tiene las de los cihco Grandes Sa- 
cerdotes. La última de ellas es la 
de Chilám Balám hermosamente 
concebida en dieciséis versículos, 
en el postrero de los cuales se lee: 
“ya entra en la noche mi palabra. 
Yo que soy Chilám Balám he ex- 
plicado la palabra de Dios sobre 
el mundo para que la oiga toda 
la gran comaTca de tierra, 
Padre...” 

Circulan por este libro sagrado 
de los mayas rugidos tempestuo- 
sos de comprimida rebelión, re- 


lámpagos de amenaza, albas es- 
peranzadas de Un nuevo amane- 
cer de la raza, de una Testaura- 
ción de logs Itzáes, los poseedores 
de las doctrinas ocultas y sagra- 
das al occidente de la legendaria 
Atlántica, Después de haber es- 
tudiado este libro se me ha mag- 
nificado la fe en el porvenir del 
Continente; porque son hondas las 
raíces sobre que kflorecerán los 
pueblos de Indoamérica, 

El traductor de estas Escrituras 
merece bien del Continente. 


R, BRENES-MESÉN - 


Norihwestern University 


expresa la perfecta comprensión 


La prostituta 
Por JOSÉ DEL C. VELASCO 
= Envío del autor. La Habana, 8 de agosto de 1936 — 


Era fea, fea sobre toda ponderación, con 
una fealdad que inspiraba pena; pero tenía 
un alma repleta de dulzura, de mieles, Era 
fea, pero su palabra era dulce como un va- 
so de guarapo, Se podía estar largo rato a 
su lado, abusando del encanto de hacerla 
hablar... 

Para sus cosas íntimas era esquiva, tanto, 
que nadie pudo hurgar en su gaveta de se- 
cretos, jamás. Y cuando la curiosidad impru- 
dente se deslizaba por aquellos vericuetos, 
era un placer intelectual admirar con qué fa- 
cilidad, manejando la evasiva, orientaba a 
su capricho la conversación... por cáuces 
serenos. 

Para romper aquel cerco había que ser 
psicólogo, había que ser un poco mundano. 
Por eso, empleé largas semañas en estudiar- 
la, indiferente a la murmuración de los Pa- 
nulfos. Y llegué a abrir el broche de su al- 
ma, a desatar los corchetes de las confiden- 
cias, a aspirar el olívano de su íntimo “se- 
creter”... Por eso, pude conocer una parte 
de su verdad, sólo una parte, con el compro- 
miSg formal de no darla al público, de no 
divulgarla... Tato, que ahora, al escribir, 
como que vacila, como que pone tremores en 
mi mano la pluma que, dócil, obedece mi 
mando. - $ 


Por lo demás, la historia es sencilla, como 


un río de pocos meandros. Una historia que, 
en verdad, no merece los honores de la pu- 
blicación, más allá del intento de apunte pa- 
ra breviatio de notículas de psicoanalista, 


Huérfanas las:“tres hermanas, de veinte 


años la mayor, de diez y seis la segunda, de 
ocho a la sazón ella, les fué imperioso vivir 
en estrecheces para no naufragar. El padre, 
no las quería conocer; y ellas no querían que 
él las conociera, ya que vivía, como uh odre 


Pág. 198 de su libro Pereda (Madrid 


mucho trabajar. 

La mayor, se hizo querida de un persona- 
je, con lo que pudo vivir un poco más des- 
ahogada, dándole lo que le sobraba a ella, 
que pudo subsistir por la protección desinte- 
resada de -una perdularia, mientras la otra 
hermana, —la del medio— vivía de artista 
teatral de ínfima escala, explotando sin pu- 
dor sus encantos en teatrillos para golfos de 
menor cuantía y viejos libertinos. Así, vivien- 
do, si esto es vivir, luchando contra el am- 
biente, a los diez y siete años Se entregó en 
brazos del primer amante, quien la engañó, 
dejándola a los pocos días, en estado y sin 
un centavo. 


Fué entonces cuando, a brazo partido, que 
en la mujer significa casi siempre la función 
de la servidumbre, llegó a reunir los cen- 
tavos necesarios para comprar la habilitación 
del robusto nené que vino al mundo en un 
iecho de hospital, con regocijo de la madre 
y desesperación horrible de la mujer desam- 
parada. ] 

Tropezando aquí, allí, allá; cayendo, para 
levantarse al punto, tuvo el dolor de verse 
en ún burdel cuando su hijo tenía cuatro 
años, al que sostenía lejos de la sentina, al 
cuidado de una buena mujer a quien paga- 
ba generosamente. 

Aquel cuadro lleno de chafarrinones, aque- 
lia narración a retazos, recogida a tronchos, 
hilvanada a fuero de deducciones, me daba 
un vislumbre lleno de sombras de lo que eta 
esta mujer, a la que todos trataban como a 
una prostituta y que, no obstante, en mi al- 
ma'encendía todas las lámparas del respeto 
para colocarlas sin vacilación en el altar de 
la admiración. Porque me parecía que ella 
no era una prostituta, a pesar de verla sen- 
teda en el burdel, llamando a los viandantes, 
vendiendo sus caricias. No; ella no era, a mis 
ojos, una prostituta. 

La naturalidad con que yo la trataba fué 


“la que le hizo, por decirlo así, expasionarse 


más. Sus hermanas no la trataban, no la per- 
mitían que las visitara. La querida del per- 
sonaje ho quería que él sufriera el bochorno 
de verla allí, porque se enfurecía de tal ma- 
nera, que al regreSar a su casa legítima, la 
esposa le daba un somatén. Eso, al menos, 
le dijo en la última visita. 


Del insigne novelista” español! José Ma- 
ría de Pereda, dice José Montero en la 


1919): 


«lector constante del Padre Kempis, de Fray 
Luis de Granada, de San “Agustin, de la 
Madre Teresa de Avila. 


Y en otra parte: 


El maestro gustaba mucho de lecturas 
selectas. Los libros de mistica, muchos de 
los poetas del Siglo de Oro, y el Quijote 
sobre todo, eran predilectos amigos suyos. 
De los poetas modernos, sentía mucha afi- 
ción por el Duque de Rivas, en sus Roman- 
ces historicos; por Zorrilla, en sus leyendas; 
por Bretón de los Herreros, en sus letrillas; 
por Verdaguer, en su épico poema de La 
Atlántida... 


La otra hermana, la medianeta, no quería 
que sus admiradores supieran que ella tenía 
una hermana en un prostíbulo. Y como las 
dos mayores vivían juntas, era natural que 
ella no podía ir allí... Evitando. 

Cuando, en nuestras charlas, yo lograba 
sacarle algunas de estas confesiones, no la 
indultaba en nombre de la Moral, porque 
pensaba que, siendo tan fea, no cabía el in- 
dulto sin ironía. Muy difícilmente, como la 
mayor, ella hubiera podido ser la querida de 
uno de esos personajes de gusto depurado 
en lo sensual, que compran los corazones de 
las mujeres baratas. ¡Ela muy fea, muy fea! 

No la absolvía, comparándola con la artista, 
porque sabía que no era la más adecuada pa- 
ra exhibirse desnuda a preSencia de viejos 
I:bidinosos y mozos de cordel. ¡Era tan fea, 
tan fea! 

Mi alma de poeta, no obstante, la abSolvía, 
sin dificultad alguna, plenamente, al escu- 
char la dulce melodía rítmica de aquella voz 
de plata cariciosa y blanda. Y pensaba en 


el búcaro de ternuras que aquella madre ] 


volcaría en las noches calladas y solemnes 
sobre aquel hijo de sus entrañaS, al dormir- 
lo. Y la indultaba como mujer mi sentimien- 
to de artista, y la iMdultaba como madre mi 
corazón de hombre. 

¡No! no era una prostituta para mí. Era 
demasiado madre para ser una prostituta. 
¿Qué importa que vendiera sus caries de 
hembra a los machos de la lujuria? Su alma 
estaba intacta, impoluta, pura. Porque sola- 
mente del fondo de un alma pura es posible 
que brote la ternura, en la forma armoniosa 
y dulce de aquella voz fresca y cantarimg que 
perecía una catarata y cuyo ritmo se dilata- 
ba en una fermata divina. Era madre dulce, 
de voz de plata, rítmica y sonora, como el 
madrigal de un poeta romántico. Un día... 

No quiso ir a la sentina; no quiso ir al 
burdel. Me hizo el honor de recibirme como 
a un amigo, en su tugurio. Coquettón, aseado, 
ordenadito. Manos de artista habían adere- 
zado las cosas todas. El pequeño, de ojos. vi- 
varachos y alegres, era un primor de jaca- 
renda, un eterno ¡gorjeo, un perenme agitar 
de cascabeles. 

Ella, hablándome, le acariciaba, le besaba, 
le mimaba, con una delicadeza no muchas 
veces imitada; era un sahumerio de placeres, 
de goces, El pilliín empezó a emborracharse. 
Ella, entonces, entonó la canción de cuna 
más emotiva que he oído en mi vida. Tan 
lírica, tan mística, tan pura, tan tierna, que 
no pude resistir la emoción. Fingí un dolor 
repentino y salí. 

En la calle, estaba un poco avergonzado 
de mis ojos llorosos. 
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Político Alemán 


Por EMILIA PRIETO 


= Envío de la autora. Costa Rica y setiembre del 36 = 


Podrán decir que escribo sobre un tema 
cuya realidad desconozco, Jamás costarricen- 
se alguno ha visto en escenarios nuestros lo 
que se llama un drama documental y aun 
creo que quienes hay2n viajado de entre 
ellos no hayan tenido tampoco esa suette, 
EScenas populares sobran, hay muchas y muy 
vivas, pero el traslado inteligente de eso a 
las tablas no habría quien lo hiciera. Fué 
una proyección cinemática —la de Variety — 
presentada por la U, F. A. lo que nos. hizo 
sospechar que esa pureza y esa fuerza dra- 
mática erigida sobre una técnica perfecta, 
debía basarse en un movimiento artístico se- 
rio que era del caso conocer. Quizá sean el 
tiempo, la curiosidad, nuestro diletantismo, 
19 que nos ha ido llevando a tales averigua- 
ciones. Ahora creo que a recursos escénicos 
de tal maestría sólo ha llegado el Teatro Po- 
lítico Alemán' y puede decirse que ha sido 
el libro de Erwin Piscator lo que nos ha tráí- 
do toda la anhelada información. 

El Volksbunne se fundó en el año 90 en 
Berlín. Es el Teatro del Pueblo. Comenzó con 
Ibsen, Zolá, Tolstoy, Bjorson. Pero aunque en 
principio estuvo inspirado por un ideal so- 
cialista Siguió después, de acuerdo con lo 
que sería hoy un criterio genuinamente re- 
volucionario, rumbos equívocos. Ya había lo- 
grado realizar trucos técnicos que aun se 
utilizan, pero el fracaso de lo que podría lla- 
marse los propósitos y el espíritu del movi- 
mietto vino con la guerTa. 

Es entonces cuando Piscator inicia la re- 
generación de Volksbunne y lo lleva a su 
más gloriosa etapa. “Tormenta sobre Got- 
tlandia” de Ehm Welkes es, según Sender, 
uno de los mayores éxitos teatrales que la 
sociedad berlinesa recuerda. Sin embargo, 
por ser una obra de carácter político y re- 
volucionario le trajo a Piscator una serie de 
problemas y dificultades que lo hicieron re- 
núnciar la dirección del Teatro del Pueblo y 
fundar el que lleva su nombre. 

El Teatro Piscator se propone un fin re- 


"volucionario en todos los aspectos; político- 


social-artístico-escénico. A Piscator le sucede 
con la guerra lo que a Remarque y a Ro- 
main Rolland. Sus absurdos y sus horrores 
hicieron de él un revolucionario y como era 
también un artista combinó ambos factores 
-—unió al caso ideológico el caso sentimental 
y nació entonces el teatro de Su nombre. 
Cuando regresa a Alemania en 1918 y vuel- 
ve a su casa elcuentra que todo está igual. 
Sólo dentro de sí la conciencia se había cam- 
biado completamente. Oigámosle decir: “y en 
tanto que haSta entonces yo no había visto 
la vida más que en el espejo ustorio de la 
Literatura, la guerra vino a trocar los tér- 
minos; desde entonces veía la Literatura y el 
Arte en el espejo ustorio de l;j vida”. Por eso 
en su teatro se combate, se agitan realidades 
políticas—se plantean con la mayor claridad 
los problemas sociales y económicos de la épo- 
ca—se profetizan venideras catástrofes y se 
llevan a escena con sus propios nombres y 
apellidos a traficantes, traidores, esbirros y 
bribones, Tales fueron los casos de Rubins- 
tein el agiotista y el ex-kaiser Guillermo en 
el drama documentado “Rasputín”, vinieron 
contiendas judiciales. Por disposición de los 
jueces el Kaiser debía desaparecer de una 


escena en la que él, Francisco José y el Zar - 


Nicolás eran acusados de mentecatos. Al mo- 


narca tachado lo sustituye entonces el escri- 
tor Leo Lani en las representaciones poste- 
riores, dando lectura al auto judicial que eli- 
minó, al personaje en cuestión, todo lo cual 
aumenta el ridículo y hace mayor el efecto 
escénico. 

Para la representación de “Rasputín” hu- 
bieron de hacer el director y los actores esS- 
tudios de Economía Política, consultar varias 
biografías del protagonista, tratados de his- 
toria y psiquiatría, correspondencia diplomá- 


mo y se abordan los factores económicos y 
sociales dentro de los que se deslinda el ca- 
so. No hay un sólo fenómeno Social o moral 
por nimio que parezca que sea un hecho ais- 
lado y no el resultado de un estado de cosas 
colectivo, “Cuando el hombre se ve en un 


conflicto de orden moral, psicológico o prác- 


tico se ve en conflicto con la sociedad”. 

Se consultaron enorme cantidad de volú- 
menes sobre cotizaciones, comercio interna” 
cional de la época, inflaciones, mercado de 
divisas —para plantear de manera clara, pe- 
dogógica— cómo hubo de ir el pobre diablo 
a una guerra por defender los iMtereses más 
remotos a su incumbencia y cómo deSpués 


...€l ángel que tenía la liave - 


Madera de Emilia Prieto 


tica de la época y documentos personales que 
pertenec:eron a Nicolás II. Por eso es “Ras- 
putín” un drama documental. Otro es “Co- 
yuntura”. Sus mejores críticos fueron los fi- 
nancistas. En manera alguna hubieran podi- 
ar serlo los poetas. Planteada la escena co- 
rriente del padre que no puede darle pan a 
su hijo, se dejan de lado las reacciones per- 
sonales y privadas del pobre hombre tales 
como quejas, gesticulaciones, llanto, propósi- 
to de resignación o suicidio que sería lo misS- 


de su regreso ha de continuar acarreando los 
materiales de - esa ¡nicua explotación que 


constituye una política petrolera. Tal polí-. 


tica va a escena. Números, cifras, recursos 
cinematográficos de efecto preciso que no 
dejen dudas. La paltalla se transforma a 
veces en un mapa elocuente y simple. Pro- 
yección de estadísticas y documentos. Esce- 
nario esférico, banda sin fin. Los gestos y 
expresiones psicológicas de la escena bur- 
guesa han sido sustituidos por una maqui- 
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naria que da precisión automática a las repre- 
sentaciones en su gran tarea didáctica de tri- 
turar prejuicios y trazar con purezá la vía 
de la única solución. 

En “Schwejk”, otra unidad perdida de la 
masa explotada, recordamos al infeliz cuan- 
do se presenta atado y temeroso ante el Co- 
misario de Policía —un tremendo dibujo de 
George Grosz —proyectado sobre la pantalla 
<omo si lo hiciera ante su trágico destino 
de paria. Aquel dibujo lo juzga y lo conde- 
na de manera implacable con una aterradora 
voz de altoparlante. 

Erwin Piscator. A menudo pehsamos cuál 
sería la suerte de -este noble muchacho des- 
pués del fracaso de su empresa y de la lle- 
gada de Hitler al gobierno. Hemos Jeído con 
tanto interés el libro en que nos cuenta de 
la guerra, de los días terribles en que mat- 
chaba cón un zapato 39 y otro 42, y el pa- 
saje aquel del suboficial que después de gol- 
pearlo a culatazos por no poder defenderse 
de las primeYas granadas le pregunta: 

—¿Qué oficio tiene Ud.? 

— Actor, 

Y agrega entonces: “Al tiempo mismo de 
pronunciar la palabra “actor”, a la vista de 
aquel reventar de granadas, Se me apareció 
este oficio, por el que había luchado cuanto 
había podido—y todo el arte en general que 
antes me parecía lo más excelSo—tan come- 
diante, tan tonto, tan ridículo, de.una men- 
dacidad tam grotesca, en una palabra, tan 
poco conveniente a la situación, tan poco 
adecuado a mi vida, a la vida de este tiem- 
pc y de este mundo, que Sentía ahora más 
vergúenza de mi oficio que miedo de las 
granadas”. 

Se pregunta luego por qué unos misione- 
ros protestantes hubieron de venir predican- 
do el amor al prójimo al estallar la revolu- 


rusa, cuado habían callado y echado 


en completo olvido el tal amor al estallar la 
guerra del 14. Su indignación ante esto fué 
tanta que a pesar ge no saber decir discur- 


sos ni haberlos dicho nunca “lanzó uno hen- 


chido de acusaciones”. | 

Este artista, cuya fotografía aparece en las 
primeras páginas de su libro cuando se ha- 
lla de 35 años debe a su calidad de hombre, 
a su actitud irreverente que combate vilezas 
y afirma sin temores frente a los hechos y 
los seres y las cosas lo mejor y más grande 
de su genio. Sustituye un arte de mendigos 
por éste que se basa en el análisis de los 
problemas reales y que aspira a la regene- 
ración de cuanto es caduco y decrépito. Pa- 
ra eso se ha valido de múltiples recursos. 
Sus convencimientos nutren su audacia. “Pue- 
do estar completamente equivocada pero no 
puedo mentir”, hacen exclamar a Santa Te- 
ras los suyos que son místicos. Aquellos re- 
clutas que marchan a defender los “bienes 
más sagrados” empiezan a parecerle ridícu- 
los y se subleva contra “Tolstoy, Dostoievsky 
y Pusckin y Zolá y Balzac y Anatole France 
y Shaw y Shakespeare, con su- Goethe y su 
Nietzsche en la mochila, porque en buen gía 
vino uña fecha—el 4 de agosto de 1914—a 
denunciar que estos hombres no habían he- 
cho ni pensado nada”. 

La guerra lo intoxica, pero el artista que 
hay en él convierte en obra de los tiempos 
sus angustias y sus decepciones. Es hecesa- 
rio decirle a los hombres que han sido y es- 
tén siendo burlados y necesario que lo en- 


tiendan e inaplazable que no les quede: duda ' 


alguna de lo que se afirma, Será el teatro 
ei gran medio AE3OS y ya en él, se empe- 


zará por la transformación radical de éste, 
desde la arquitectura y el uparato escénico 
hasta la índole misma de las representacio- 
nes para exterminar el fatídico virus burgués 
de que está contaminado. Y se Acoge al re- 
curso de los símbolos que es de lo hecho en 
el Teatro Piscator algo que ofrece el ma- 
yor interés. En una gran revista histórica 
que fué la que le sugirió a nuestro regiseur 
la formulación del drama documeNtal, nos 
dice cómo ciertos elementos o atributos de- 
bían estilizarse hasta lograr el valor alegó- 
rico de los pod:res sociales, corrientes retar- 
datarias, personajes regresivos y obstruccio- 
nistas. Un acorazado representará al Imperia- 


- lismo Británico—un gran dibujo de hombre 


con una oreja gescomunial hecho de Grosz— 
su eficaz colaboradoT-——será un esbirro y la 
gutrra una tétrica calavera con casco. Esta 
gran revista: “A pesar de todo”, que hacía 
pasar aceleradamente los momentos de re- 
belión culminantes de la historia humana 
desde los espartanos y terminaba con la 
mu"rte de Rosa Luxemburgo fué ya 
se dijo— lo que constituyó la principal su- 
gestión para el drama documental, En esta 
clase de obra el asunto es el protagonista y 
la película juega desde el punto de vista de 
la téchica el valioso papel de un documen- 
to. El eScenario de plataforma giratoria está 
construido en razón de su utilidad. . Se ha 
prescindido de la escenografía decoratva y 
nada hay en él destinado a simulaciones ni 
al efectismo sentimental de la comedia pam- 
plinera. La armazón independiente, fuerte, 
transformable, suprime y sustituye la con- 
textura de papel de la desteñida pantomi- 
ma burguesa. Y Ya €n la representación se 
le da un orden dramático inteligente a cuan- 
to documento valioso arroje la realidad. Dis- 
cursos auténticos de políticos y diputados, 
escritos, recortes de periódicos, fotografías, 
reportajes, Totas taquigráficas de mitines y 
discusiones callejeras, escenas y situaciones 
históricas. Piscator insiste a menudo en la 
exaltación dramática que se broduce por la 
combinación del cine y la escena. En “Ban- 
deras” el éxito fué de tal. naturaleza que la 
crítica lo consagró como un verdadero arte 
de nuestros últimos tiempos. 

Piscator escribe en su libro, como a ma- 
nera de glosa, notas interesantes que ya en 
el capítulo XI se llaman Principios. La no- 
ta número 4 dice: “el criterio artístico. por 
e] contrario parece-superficial y además es- 
tá condenado a- perderse en combinaciones 
arbitrarias”. Nota 5.—¿Dónde comienza este 


arbitrio? En nuestra propia flaqueza. En 
nuestra confusión, En nuestro vacilar, en no 
saber reconocer lo ya ug vez logrado refle- 
xiva y sentimentalmente. En la especulación 
que se hace del negocio, del renombre, de la 
originalidad. “En preferir el rodeo a lo di- 
recto que demanda acción, En la huída a la 
solución que Se convierte en matiz.” Nota 
6:—En su épota de esplendor el teatro era 
algo muy profundamente ligado con el pue- 
blo. Nota 7:—¿El saldo? Fueron la guerra y 
la revolución los grandes transformadores de 
nuestra experiencia, de nuestros conhocimien- 
tos, de nuestra concepción de la vida, Si no 
lo fueron, entonces pierde su justificación el 
grte. Todo intento de establecer una cul- 
tura humana, todo intento de acercar el hom- 
bre al hombre y los hombres al Mundo, pa- 
rece entonces inútil. Entonces digámoslo cla- 
ramente, sin patetismo, sin enemistad, sin 
prejuicios, sin partidarismo, en un momento 
ae tregua; ¿qué es entonces eso, el arte? 
Cuáles son entonces sus elementos? ¿No son 
sus elementos log deseos del corazón huma- 
no y no son sus exigencias imposiciones de la 
inteligencia lúcida? ¿Y no crecen con cada 
nuevo día que tenemos que vivir esos deseos 
y esas exigencis? ¿Y no se hicha insacia- 
blemente el tumor ge las exigencias no Sa- 
tisfechas en los últimos decenios? ¿Puede 
subsistir un ídolo que no satisface la verda- 
dera exigencia de la vida? 

También en la historia de la dramaturgia 
hemos visto que una paz de mentíras e in- 
trigas, de hipocresía y  jesuitismo inspiró 
grandes obras y períodos escénicos gloriosos. 
S. sobre la banda sin fin Piscator hace pa- 
tético uno de los horrores de la guerra como 
era la peregrinación indefinida de las tro- 
pas por valles y estepas devorando  distan- 
cias, habría de ser sobre la plataforma del 
más árido desierto que representaran las 
las crueldades de lo que es sólo en aparien- 
cia una falsedad que se llama beatífica paz 
y de esa grosera falsedad que se llama cul- 
tura burguesa, 

Teatro Político. Según Sender “saludar a 
ún conocido es ya política y hasta cierto pun- 
to lo que no responda exclusivamente a las 
3 Ó 4 necesidades corporales es hacer polí- 
tica. Sólo no son políticos la piedra, el ár- 
bol (sobre todo si es estéril) la estrella. Lo 
que vive sin conciencia de sí ni de lo que lo 
rodea”. Pero desgraciadamente esto que con- 
vendría tener tan presente es lo que todos 
olvidan, 


In angello cum libello— Kempis.— 


Em um rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL. 


FABRICA NACIONAL DE LICORES 


SAN JOSE, COSTA RICA 
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Clamor de la juventud española 


— Envío de la Asociación Mundial de Estudiantes (1 Cité Paradis, París 10e), 15 de Agosto de 1936 = 


A todas las organizaciones de estudian- 
tes, a todos los periódicos de estudiahtes. 


Queridos amigos: 


La Unión Federal de Estudiantes Es- 
pañoles nos pasa este llamamiento que 
a la juventud del mundo dirigen las 
grandes organizaciones juveniles unidas 
de España. 

Nos proponemos darle curso a sus de- 
seos, hacer llegar a las organizaciones 
de estudiantes este llamamiento, con la 
súplica de que circule ampliamente. 

Agradeceremos mucho que Mos digan 
lo que hayan hecho en auxilio de la 
juventud española que con tanto he- 
roísmo lucha por la libertad y la de- 
miocracia. 

De Uds. muy agradecidos, cuenten 
con nuestros mejores deseos de estu- 
diantes. 

Por el Secretariado 


André Víctor 


Jóvenes del mundo, escuchen! 
Camaradas y amigos! 


Hermanos que más allá de las fronteras 
compartís nuestras preocupaciones y angus- 
trias! Os habla la juventud española! Ha- 
blamos en nombre de toda la juventud es- 
pañola, en nombre de esta heroica generación 
que derrama su sangre generosa en los cam- 
pos de España, en defensa de la República y 
de la Libertad 

Se nos ha atacado! Nos hemos defendido 
y nos defendemos contra esta agresión al ré- 
gimen republicano democrático. 

Hemos cogido las armas en los momentos 
en que una minoríg decadente y rezagada— 
ayuna de valor ético y social—ha tratado en 
vano de impedir el-desarrollo y el avance 
hacia un porvenir mejor. 

Traidoraments han tratado de asesinar el 


- régimen democrático del pueblo español, pa- 


ra instalar una dictadura militar fascista. 
Pero millones de voces Se han unido en 
este grito: ¡No pasarán!, y el fascismo se ha 
estrellado ante el frente único español, fren- 
te a noSotros, la juventud española. | 
Hoy el fascismo trata de prolongar su ago- 
nía en los horrores de una guerra civil. Sa- 
crifica vidas humanas, destruye los monu- 


mentos artísticos de nuestra España, calum- 
nia en toda forma e injuria a la República 
democrática española. ESos falsos patriotas, 
que no han vacilado en ensangrentar a esta 
España que pretenden amarla, que ya dos 
veces han traído las bayonetas de tropas mer- 
cenarias extranjerás y marroquíes, en voz 
alta piden la intervención extranjera, Agi- 
ten frenéticamente el falso “espectro rojo” 
para hacer, de nuestra amada España, un 
territorio colonial. | 

La tal dictadura roja es una mentira! 


Jóvenes de todos los países 


Luchamos como vosotros por un vida di- 
chosa y digna, por la libertad, por nuestro 
derecho a la cultura, en defensa de la paz 
del mundo. 

Con estos propósitos, tan vitales, para la 
nueva generación española, hemos cogido las 
armas, en defensa de la República y de la li- 
bertad de nuestro pueblo. 

Asistimos hoy, en nuestra península, al na- 
cimiento de una vida nueva, a la aurora de 
un radioso porvenir. 

Tal es a la hora presente el caso de Espa- 
ña. Vivimos aquí uña experiencia decisiva 
para el mundo contemporáneo. De un lado, 
el Progreso, la Paz, la Cultura y la Libertad. 

En una palabra la posibilidad de un des- 
arrollo de la vida humana. Del otro lado: la 
guerra, la vuelta a los tiempos y métodos de 
la Inquisición, la destrucción y el dolor, de- 
signios de un grupo de parásitos. 

Dadas estas condiciones, —nosotros—que por 
nuestros esfuerzos colectivos, por el sacrifi- 
cio de nuestra vida, escribimos una página 
decisiva de da historia humaña -——os pedimos 
vuestra solidaridad mYral y material. 

Vuestra Ayuda, con el envío de saludos en 
conjunto hasta dineros recogidos para los 
heridos y las familias de los que en la lucha 
caen. 


Vuestra acción enérgica, tan enérgica co- 


mo la nuestra, a fin de impedir que inter- - 


venga el fascismo internacional. 


Importa hacer cuaMto se pueda por des- 
truir los generales fascistas, enemigos - del 


ML. Krira a S.A. 


“SAN JOSE, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE Casas EXTRANJERAS 


Plantas eléctricas portátiles 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 


implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

ONAN 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE. 
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| Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
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SOCIO GERENTE. 


4 


pueblo, de la libertad y del porvenir de nues- 
tra generación. 


Juventud del mu"do! Allegad toda vues- 
tra solidaridad a la juventud española que 
victoriosamente lucha por la República de- 


mocrática! 


Antonio Muñoz García, secretario ge- 
neral del Frente de la juventud es- 
pañola—herido -en los combates del 
frente de Somosierra, 

José Bergamín, director de la revista 

- “Cruz y Raya”, escritor católico. 

Luis Recasens Siches, profesor de la 
Universidad central de Madrid y sub- 
Secretario de Industria y Comercio. 

Wenceslao Roces, escritor y profesor, 

Ramón J. Sender, escritor, | 

María Zambrano, escritora, 

Baeaza Medina, diputado republicano, 

José Rivas Panñedas, Emilio Delgado, 

ROsario del Olmo, Arturo Serraño Pla- 

ja, escritores, amigos de la joven gene- 
ración pacifista y progresista. 


Organizaciones de la Juventud: 


Juventudes socialistas y comunistas 
unidas de España. 

Juventudes de la Izquierda republicana 

Juventudes de la Unión Republiqgria 

Juventudes: de la Izquierda Federal 


Juventudes republicanas de la Derecha j 


radical socialista 
Unión republicana femenina 
Asociación de Mujeres antifascistas 
Federación cultural deportiva obrera 
de España, Salud y Cultura 
Asociación de Mujeres antifascistas 
Asociación profesional de Médicos li- 
berales 
Alianza de los Intelectuales en defensa 
_de la Cultura 
Unión federal de Estudiantes españoles 
Universidades Populares de España 
Federación de Trabajadores de la En- 
señanza 
Federación de los Trabajadores del Ta- 
baco en España, 


Madrid, agosto 10 de Agosto de 1936 
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convertidas en factorías, 


De la casta de monigotes al servicio 


del Departamento de Estado 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración, Costa Rica y setiembre del 36 = 


Y a estos hombres los llaman políticos y a 
sus fechorías, política centroamericana. Mo- 
njigotes del Departamento de Estado, tienen 
apogeo mientras no se hayan gastado y la 
agencia del imperialismo yanqui pueda usar- 
los sin aparente descrédito. Se gastan eje- 
cutando toda clase de tropelías en servicio 
del amo yanqui y en daño de estos países 
y otros monigotes mejor adiestrados les qui- 
ten el campo y los arrinconan. El Departa- 
mento de Estado tiene la táctica en estas na- 
ciones sometidas a su vasallaje de destacar 
periódicamente nuevos ejecutores de sus ór- 
denes. Da así la impresión de no tener in- 
fluencia y de querernos el bien. 

Pero las unidades abandonadas o no com- 
prendetn la tragedia de sus vidas malditas 
o no quieren resignarse al olvido del amo 
yanqui. Caminan por todos los rumbos y 
terminan de rodillas ate el Departamento 
de Estado que los desprecia porque no los 
necesita ya. Para Washington van nostál- 


gicos. Alguna vez fueron los amos y Wa- 


shington que es pérfido y vil se postró ante 
ellos. Tenían poder porque habían engaña- 
de a estos pueblos levantando voces de in- 
dependencia y de rebeldía. Y estos pueblos 
ignorantes los siguieron y les dieron respal- 
do inmenso. Tan grande que el imperialis- 
mo del Departamento de Estado padeció alar- 
ma. Por alarma simuló respeto hacia esos 
hombres y los metió en la redada imperia- 
lista. Les dió trato de iguales mientras per- 
dieron arrestos y ocuparon el nivel de moni- 
gotes. 

Convertidos en monigotes del  Departa- 
mento de Estado ejecutaron en servicio del 
imperialismo yanqui cuantas órdenes reci- 
bieron, Y calculadas todas para hacer fac- 
tcrías a nuestros países. Por ellos ha ido 
adueñándose el imperialismo yanqui de tie- 
rras, aguas, aire y en general de todo lo que 
nos daba fisonomía de pueblos libres. Mien- 
tras el Departamento de Estado los usaba 


para esas fechorías internacionales que lla- 
man política internacional esos hombres lle-: 


garon al mayor apogeo, Tuvieron trazada 
una ruta esplendente desde Washington has- 
ta el feudo en que servían a Washington. Ja- 
más menguó el esplendor ni faltaron hono- 
res y protecciones, Eran servidores del im- 
pesialismd ¡yamqui y entrfgban posesion*s 
Tratados y trata- 
dos fueron las cadenas que el Departamento 
de Estado forjó apoyado en los monigotes que 
ahora desprecia. La historia de esos hom- 
bres llamados políticos cuando sus fechorías 
sun política es Cosa sombría. Y siempre uni- 
da al yanqui conquistador, En ellos no hubo 
jamás pasta de constructores de nacionali- 
dad. No habrían podido vivir dos días en 
paz con el Departamento de Estado. Dieron 
lo que el imperialismo quiso. Las agencias 
del imperialismo tmajeron empréstitos rui- 
nosísimos y Con ellos se llevaron vías de 
transporte, aduanas, muelles, Suelo. Y se 
ataron a perpetuidad al Departamento de 
Estado. Porque la tragedia iMmenga de es- 


tos pueblos es ue los llamados políticos han 
trabajado siempre para someterlos al vasa- 
llaje yanqui. Medio siglo de alianza de 
Washington con la canalla de políticos para 
convertirhos en factorías desgraciadas. Por 
la imprevisión a veces, por la vileza siem- 
pre de los políticos centroamericanos somos 
tributarios del Departametnto de Estado. Na- 
da puede moverse en Centro América sin 
que ese fatal organismo de política imperia- 
lista deje de dar su aprobación. Si llega la 
cumpañía a pedir concesiones tras ella apa- 
rece el organismo yanqui por medio de su 
ca:ta diplomática impulsando la contratación 
y hasta imponiéndola cuando hay peligro de 
que fracase. Y el vasallaje y predominio lo 
deben estos países a los políticos en funcio- 
ns y a los QUe ya gastados andan nostál- 
gicos tratando de agradar al amo que los 
ahuyentó, 

Casta maldita creada por el Departamen- 
to de Estado. En cada país existe bien per- 
filada. Cuando está de alta y goza del favor 
del yanqui es terribiemente insolente. Por- 
que la insolencia se la da el yanqui hacién- 
dola Sentir que es superior y fuerte. La en- 
gaña calculadamente para hacerla  ejecu- 
tar órdenes. ¿Qué vilezas no ejecuta esa 
casta? Todas, aun las más sombrías como 
el sesinato del hombre desafecto al Departa- 
mento de Estado. No hay linderos y para 
cada crimen aparece cínicamente la justi- 
ficación. En la nueva era imperialista to- 
dos los hechos sangrientos se justifican en 
bien de la paz. Es paz lo que el Departamen- 
to de Estado necesita en Centro América. Paz 
para digerir tranquilamente las presas que 
la casta de políticos le ha ido proporcionan- 
du. Si hay un tratado humillante ese tratado 
debe'regir por la paz. Mientras no existan 
órganos de opinión, mientras la deliberación 
esté muerta, el tratado conServará viva su 
vigencia. Para esto es necesaria la paz. Los 
perturbadores deben desaparecer de nuestros 
pueblos, De que desaparezcan se encargan 
las constabularias organizadas por el Depar- 
tamento de Estado, para que los políticos go- 
biernen pacíficamente, Es crimen el cimien- 
to actual de la paz ordenada a los políticos 
en esta era del buen vecino y de las demás 
sarandajas imperialistas. 

Y pensar que esos políticos pueden andar 
libremente sin que los pueblos los condenen 
y les cobren severamente, sangrientamente 
sus deslealtades y traiciones. Caen por gas- 
tados y el Departamento de Estado los arrin- 
cona. Pues continúan impunes dando vueltas 
en torno al amo que tan mal los trata. No 
pueden explicarse por qué si dieron al amo 
lc que exigió de ellos les ha vuelto la espal- 
da. Encuentran el sustituto de más osadías 
y todavía camiMan rumbo a Washington a 
pedir libertad de elecciones, a solicitar que 
esas elecciones sean controladas por el yan- 
qui. ¡Pobres hombres! Despreciados por el 
yanqui siguen atados a su poder. 
elecciones para jugarse otra carta. Y eleccio- 
nes en que el Departamento de Estado sea 


Quieren 


el fiel de la balanza. Han visto hacer elec- 
ciones y saben que el yanqui las inclina des- 
caradamente hacia el monigote de sus sim- 
patías de ese momento. Y gin embargo se 
arrodillan al yanqui y lo traen a legalizar la 
farsa electoral. Saben que esa farsa no tie- 
ne más resultado que dar el mando al mo- 
nigote que está trabajando por la paz. Y cla- 
mán y se echan polvo a la cara como en las 
narraciones bíblicas. 

El Departamento de Estado es taimado y 
los deja ilusionarse, En manos de sus Nue- 
vos ejecutores ha concentrado el poder. Ma- 
ntja ese poder exclusivamente en su benefi- 
cio. Lo saben 10s políticos que peregrinan. 
Imposible que el Departamento de Estado 
quite apoyo a sus protegidos. Nulca ha quí- 
tado autoridad al monigote. Los políticos la 
tuvieron cuando fueron sus monigotes. Si 
no, no hubieran durado con mando. Lo Sa- 
b£n y Son incapaces de volver los ojos atrás 
en esta hora de desgracia en que nostálgicos 
del poder van a pedírselo al Departamento 
de Estado. Pero otras fichas ocupan los pues- 
tos y como dan resultados satisfactorios y no 
superados no va el amo a moverlas. 

Una lección hay en la lucha de los políti- 
cos centroamericanos por volver a coger man- 
do cuando ya gastados Mo sirven y están 
arrinconados. La lección de que el Departa- 
mento de Estado se sirve de ellos mientras 
no hayan alcanzado su grado último de re- 
lajamiento. Y para alcanzar tal grado es 
necesario que hayan ejecutado todas las ór- 
denes del imperialismo yanqui. Quedan ago- 
tados y d£sacreditados. Ya entonces no sir- 
ven. Los desprecia el Departamento de Es- 
tado, Darles mando sería exponerse a cen- 
suras y las apariencias las guarda el orga- 
nismo imperialista. Además, la casta rever- 
dece y con cada necesidad del imperialismo 
surgen los ejecutores propios llenos de la 
osadía y del instinto que supera los plants 
del Departamento de Estado. La lección es 
grande para los descastados que encuentran 
en el dominio del yanqui el más acertado de 
los beneficios otorgados por la providencia a 
estos países. Son despreciados y tienen que 
peregrinar precisamente por el camino que 
una vez fué sólo halagos y protecciones. Aho- 
ra van por él vencidos y despreciados. El 
yenqui no los atiende. Van a intrigar con- 
tra el que el yanqui tiene guardándole las 
conquistas que los políticos gastados dieron 
al yanqui. Son desgraciados y no ven que el 
yanqui imperialista no irá jamás a sustituir 
servidor gastado por servidor en plena ex- 
plosión sangrienta. 

Vale la pena comentar los hechos de estos 
hombres que llaman políticos y de sus fe- 
chorías. Comentarlas en relación con el De- 
pertamento de Estado que es la fuerza mal- 
dita que se vale de ellos para el vasallaje. 
Cuando los- vemos impunes arrastrando “la 
ruina en que quedaron después de agotarse 
al stryicio del Departamento de Estado que 
los engañó para sus crímenes expansionistas, 
adivinamos la tragedia que los envuelve, Só- 
lo el Departamento de Estado ganó, Y ellos 
que son criaturas monstruosas de ese mons- 
truo imperialista pasean su fealdad sin. darse 
cuenta de ella. Pobres criaturas expuestas 
como lección de lo que da el Departamento 
de Estado a los hombres de este continente 
que lo sirven para esclavizar a nuestros put- 
blos, 
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Sobre p. Salvador de Madariaga 


Allá en diciembre de 1931, un discurso de 
D. Salvador de Madariaga en el Trocadero al- 
zaba en la prensa de París viva gisputa. Un 
diario de la rue des Prétres Saint-Germain 
lAuxerTois, para el que envejecer €s gran 
ventura, hizo un elogio de los embajadores 
del viejo régimen, Ha cumplido el “Journal 
des Débats” ciento cuarenta y ocho años, y 
tiene, por tanto, 3 meses más que “The Times” 
“la conciencia de la Gran Bretaña en letras 
redondas”, como Eca de Queiroz dijo inolvi- 
dablemente en sus “Cartas de Londres”, Del 
elogio que recordamos era una cláusula so- 
bre las formas no muy distinta de la que 
sigue: 

“Sólo las formas, imponiendo ula expre- 
tión comedida a los intereses, permiten €vi- 


Por PEDRO MOURLANE MICHELENA 


= De El Sol. Madrid = 


tar las contradicciones irreparables y hacen” HA 


que dos adversarios no se traten como ene- 
migos. Una civilización no es, €n fin de cuen- 
tas, sino un conjunto o un sistema de lo que 
¿eñala en cada instante la victoria del hom- 
bre Sobre el animal que lleva dentro de sí 
mismo. No se subyuga a la brutalidad sino 
con el hechizo que ellas esparcen, Allí don- 
de falten no quedarán sino intereses que se 
baten y pasiones que se muerden. Por Su 
imperio, dos transeuntes que tropiezan se 
ofrecen excusas en lugar de darse dentella- 
das. No nos forjemos ilusiones; entre los 
Estados como entre los pueblos, en la fami- 
lia como en la sociedad, a medida que se 
pierden las formas nos alejamos de la paz”. 
¿No ha encarnado aquí este culto a la for- 
ma el entonces embajador de España en Pa- 
rís, como antes embajador en Washington y 
después representante en Ginebra? Sí, desde 
luego, y su obra literaria, como su obra do- 
cente en Oxford, y antes en servicios en la 
Secretaría técnica de la Sociedad de Nacio- 


nes, le confieren prerrogativas dentro de la 


ciencia de la que el mayor matstro de cordu- 
ra de Francia escribía en el siglo xv1: “C'est 
au demeurant trés utile science que la sciebce 
d+ Pentregent”. 

Tipos, caracteres definidos, formas, estu- 
dia en su obra “Ingleses, franceses y españo- 
les” el Sr. De Madariaga. En 1930, un Jurado 
del que formaban parte Tardieu, León Blum, 
Georges Bonnet, Maurice Reclus, Berthelot, 
el rector de la Universidad de París, señor 
Charlety, y el secretario de la Sociedad de 
Naciones, señor Avenol, adjudicó el premio 
Europe Nouvelle. En “La Revue des Deux 
Mondes” no menos venerable en abolengo, en 
posición y en buenas maleras que el “Jour- 
nal des Débats”, Paul Hazard escribíg de es- 
to libro: 

“Salvador de Madariaga analiza Sin pre- 
tender moralizar; no habla de cualidades ni 
de efectos y sí tan sólo de atributos que Se 


7% 


Salvador de Madariaga 
Dibujo de Juan Carlos Huergo 


esfuerza en fijar. Hablar de diferentes pueblos 
sin herirlos es difícil en extremo. Pues el au- 
tor sale del apuro con uba amplitud de es- 
píritu poco corriente. Me pregunto "yo por 
qué milagro De Madariaga llega ¿ unir la 
clarividencia con la simpatía; estas cualidades 
de ordinario viajan mal juntas. Yo, como 
francés, confieso que no hay mayor placer 
en el mundo que el de desmontar las ruedas 
del espíritu humano para ver todo lo bien 
que funcionan y volverlas a montar en se- 
guida para ver si funcionan aún. De Mada- 
riaga ha desmontado y luego ha vuelto ¿ mon- 
tar a los ingleses, a los españoles y a los fran- 
ceses de tal manera, que cuando llega el fin 
del libro exptrimentamos la necesidad de pe- 
dir más, más”. 

“La Revue des Deux Mondes” alude aquí 
al espíritu diplomático que De Madariaga 
ha sabido encarnar ágilmente, pero con los 
prejuicios indispensables. Don de observa- 
ción, don de lenguas, ductilidad, justeza de 
palabra, tacto; éstas son las cualidades que 
singularizan al exministro, 


En este libro, “Ingleses, franceses y espa- : 


ñoles”, abundan caracterizaciones que lg me- 
moria retiene complacidamente. Veamos ésta, 
por ejemplo: | 
“Supongamos que los iMgleses convierten al 
mundo entero a su manera de ver la vida, y 
que además le convencen de que se adapte a 


ella. 
gen- 
tes elegantes y sencillamente vestidas, ali- 
mento mediocre, excelentes carreteras, mag- 
níficas instalacions higiénicas y Policía im- 
pecable. Domingos algo apagados quizá, pe- 
ro admirables “week-ends” o fines de sema- 
na, y el resto de la semaña, actividad, aunque 
rc excesiva”, 
Mejor aun €s ésta: 


“Si los franceses consiguiesen formar el 
mundo a su imagen y semejanza, funcionaría 
como un reloj. Todo el mundo hablaría fran- 
cés como Mirabeau, y lo escribiría como Ra- 
cine. El ingenio y la listeza brillarían sobre 
la tierra como cuerdas de diamantes. Cada 
minuto de la vida sería como una gota de ex- 
quisto placer para goce del hombre. Habría 
ticianos del arte culinario y tintoretos de 
la bodega, La naturaleza guardaría sus se- 
cretos lo justo y necesario para que - los 
hombres. gozasen en _descubrirlos”. 

En Ginebra, Salvador de Madariaga se ha 
movido inteligentemente y ha visto que la se. 
de internacionalista es a la vez la ciudad sa- 
grada de los nacionalismos, fuerza espiritual 
lu más considerable y la más temible de nues- 
tro tiempo, Porque lo ha visto así ha des- 
montado y ha vuelto a montar los designios 
verdaderos de los grandes Estados. Su fe 
en la Liga de Naciones no es fe que cierra 
los ojos para ver mejor, sino que los abre lú. 


cida y cruelmente al juego de codicias en- 


mascaradas. El lago de Ginebra, tan sereño 
entre montes dominadores, ¿ha, hecho pensa! 
al Madariaga poeta que la luz del cielo pueda 
ser recogida alguna vez en la tierra? Quizá; 
pero no por eso ha descer::2g' un solo mo- 
mento. La fe no recoMquist: 4%. <uda día con 
esfuerzo no es fe pára el estritor que en sus 
“Ensayos angloespaño ' ha ajustado una 
alianza entre Don Quijote y Falstaff. 

En octubre de 1928 dió la vuelta a Europa 
un suelto del “Popolo d'Italia” contra el es. 
critor que había eviado una nota con seu-- 
dónimo a “The Times”. En defensa de De 
Madariaga se alzó vivamente en estas colum- 
nas lg voz de un amigo suyo. D. Augusto Bar- 
cia, hoy ministro de Estado. El desacuerdo 
que ha traído a España el séñor De Madaria. 
ga no borrará, según osamos creer, un solo 
adjetivo de aquella defensa. | 

El señor De Madariaga representa despier- 
tamente a España más allá de las fronteras; 
y no despiertamente, sino con €special inte- 
ligencia que los que discrepan de sus crite- 
rios proclaman. ES, pues, Matural que el 
pique entre el señor Barcia y el señor De 
Madariaga lleve nuestra atención hacia el 
nombre del autor de “Ingleses, franceses y 
españoles”, 


La tierra se convertiría en un inmelso 
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Gran 


Para el hombre bueno no hay 
mal ni en la vida ni en, la muer- 
te”. Con esta frase de Sócrates 
puede formularse el contenido 
total ge la existencia en el sér 
de excepción que fué Víctor Lon- 
doño. No medió entre su vida y 
su muerte la ruda etapa del do- 
lor, y de la incertidumbre. Cuan- 
do llegó el último mensaje, cerró 
los ojos y renunció al mal de pen- 
sar. Se fué exhalando como las 
últimas gotas de esencia sutilisi- 
ma en el vaso roto que las contu- 
vo. No llevó a la tumba pesares ni 
amarguras. Había hecho de su vi- 
da una peregrinación desintere- 
sada en busca del bien, Desco- 
noció el mal como agénte en su 
propia existencia y se negó con 
entereza a reconocerlo en los de- 
más. Devolvía con un sonrisa la 
intención malévola o la voluntad 
manifiesta de lastimarle. En los 
buenos tiempos ge Grecia hubie- 
ra sido el varón estoico, que de- 
senvolvía su vida en concordan- 
cia con la naturaleza, haciendo de 
su razón y de sus sentimientos 
una parte de la razón universal 
y en feliz conformidad con ella. 
Londoño hubiera hecho de su vi- 


da una obra de arte perfecta si 


el medio y su fortuna le hubieran 
permitido desenvolverse en com- 
pleto acuerdo con sus athelos y 
su inteligencia. El espectáculo gel 
sufrimiento ajeno pugnaba áspe- 
ramente con su delicado orgahis- 
mo de artista y de pagano. La 
iniquidad fecunda y triunfante 
hacía crujir la fábrica; de, sus 
nocioles sobre la vida, la Socie- 
dad y la patria. 

No podía ver al desvalido sin 
conmoverse hondamente, y en la 
miseria dominante no descubría 
su senSibl¿ naturaleza una injus- 
ticia como el moralista, simo un 
absurdo como el estudiante de fi- 
losofía. kReaccionaba  orgánica- 
mente ante el dolor ajeno. Acaso 
la palabra ajeno no es aquí la 
más adecuada porque la pena de 
los demás obraba en su espíritu 


con todos los aspectos del dolor 


experimentado en la propia per- 
sona. 

El mal universal, que contem- 
plaba con ojos abismados, le pri- 
vó del sentimiento natural en el 
hombre del amor a la propiedad 
individual. Ante la necr+sidad 
ajena su hacienda se diluía en el 
bien común como los impares de 
Verlaine en el aire ambiente. Su 
propiedad fué de todos y si en 
sus últimos días llegó a. deplorar, 
en lo íntimo de su pensamiento, 
el carecer de bienes terrenales no 
fué por las privaciones a que tal 
vez le sometieria su estdo sino 
por la imposibilidad en que se 


hallara de satisfacer las necesida" 


poeta, modelo de 


Por B. SANIN CANO 
= De El Tiempo. Bogotá, 23 de junio de 1936 = 


Víctor M. 


Londoño 


des apremiantes del prójimo en 
desgracia, Cuanto llamó suyo en 
este mundo pasó a las manos de 
los necesitados. Decíamos que fué 
el varón estoico; pero fué tam- 
bién el modelo del cristiano puro, 
que abandonaba todo en provecho 
de los necesitados, y más merito- 
rio Víctor en su anhelo de hacer 
el bien, porque no esperaba ul- 
tediores recompensas y hubiera 


- pensado que era inferior a su sen- 


tido del deber hacer el bien por 
merecerlas., 

Le amaron quienes tuvieron el 
honor de conocerle íntimamente; 
le respetaban sin conocerle quie- 
nes supieron de su vida y sus ac- 
tos; le admiraron aquellos que 
sin conocerle se pusieron en con- 
tacto con su bello espíritu leyen- 
do las contadas líneas de un hon- 


do sentido histórico y social, de 


una belleza artística superior y 
de un contenido ético y humano 
insuperable que dejó escritas co- 
mo a su pesar y obedeciendo a 
una razón íntima de su naturale- 
za. 

Su vida, su muerte nos recon- 
cilian con los gobiernos, con la re- 
pública, con los procedtres de la 
democracia. Víctor se hizo a sí 
mismo «in que le movíesen la 


-emulación ni las asechanzas del 


éxito. Se hizo a sí mismo para 
cumplir fines desinteresados y de 
una idealidad profunda. Desarro- 
1ló su inteligencia porque halla- 
ba en ello la satisfacción de aco- 
modar sus acciones a la sensSibi- 
lidad refinada de su naturaleza. 
Fué el verdadero y gesinteresado 


autodidacta; no para obtener pro- 


rurarse los honores que entre nos- 
otros les otorga el vulgo a las in- 
teligencias rumoroSas a veces des- 
leales consigo mismas, sino para 
cumplir su destino en fecunda ela- 
boración del bien. Aprendió pa- 
ra do“ocense, para! conocer al 
mundo hermoso _y enigmático que 
le rodeaba; no para enseñar, ni 
para surgir, ni mucho menos para 
arribar, El, que había estado ape- 
nas en la escuela de primeras le- 
tras, tuvo sobre sus contemporá- 
neos el beneficio de guardar su 
mente libre de las falsas nociones 
que uña educación problemática, 
y a menudo tendenciosamente 
impartida, aglomtra sin orden y 
con detrimento de la vida en los 
adolescentes del colegio. Siguien- 
do sus claros instintos y favore- 
cido por una inteligencia vivaz 
y  ávidamente receptiva, apro- 
vechando un momento de la vi- 
da intelectual bogotana en que la 
adquisición de nociones justas y 
de ideas numerosas era el anhelo 
fundamental de las inteligencias 
jóvenes, Víctor se educó a sí mis- 
mo con placer natural, con efica- 
cia y sobre todo en conformidad 
armoniosa con los afectos que lle- 
naron siempre su alma. Se hi- 
zo a sí mismo, pero no pudo mo- 
dificar su medio. La tragedia de 
Su vida, sí la miramos de adentro 
hacia fuera, arrancó de que Víc- 
tor podía ser feliz con poco, en 
tanto que a su rededor giraba la 
miseria resultante de apetitos rea- 
les o de ambiciones gesmesura- 
das y fantásticas, unos y otras 


hombres 


innsatisfechos, El mal ajtno se 
reflejaba en su organismo moral 
y lo afectaba como los reactivos 
poderosos al metal indefenso. 

Decíamos que su vida nos re- 
conciilla los gobielños, ex- 
culpa los errores de la república, 
y aclara nutfStras dudas sobre la 
finalidad democrática. Víctor na- 
ció en humilde cuna; por haberse 
formado a sí mismo no tuvo con- 
discípulos, careció del apoyo de 
los pTofesores y se negó con deli- 
cadeza y previsión altamente loa- 
bles a mezclarse en política, si 
bien Nadie ignoraba el rumbo de 
sus ideas en esp sector de nuestra 
vida pública. Desconoció la intri- 
ga y abominó de ella como el ar- 
miño del lodo. Fué incapaz de 
contarle a nadie sus desventuras 
o sus angustias momentáneas y 
con la serenidad del filósofo estoi- 
CO Se sobrepuso al mal en los días 
aciagos de su existencia. 

Su sola virtud, la inteligencia, 
la noción rectilíneg del deber le 
condujeron, sin el recurso ge la 
solicitación o la intriga a los pues- 
tos y dignidades con que la re- 
pública no suele siempre recom- 
pensar a sus mejores hijos. Lle- 
gó a ser ministro plenipotenciario 
paSando por todas las escalas de 
lg caTrera. No le marearon ni el 
éxito ni las alturas. Fué siempre 
igual a sí mismo en las horas 
amargas y en los momentos ven- 
turosos. Que la patria haya en 
ocasiones reconocido sus talentos 
y premiado con honrosos cargos 
sus bellas cualidades y su inflexi- 
ble sentimiento del deber honra 
a la patria y hace nacer esperan- 
zas en el porvenir de la democra- 
cia. 

Amó las letras con desinterés 
de profeta y cultivó con aplauso 
universal la poesía castellana. 
Juez benigno y a veces compla- 
ciente con la obra de sus amigos 
fué para con la suya severo has- 
ta los límites ge la inclemencia. 
Se conocen de su obra una doce- 
na de poemas de hechura impe- 
cable, de carácter personalísimo 
y de un profundo y delicado stn- 
timiento. Su amigo de todas - las 
horas, constante en el afecto fra- 
ternal y ligado a él por hon- 


das afinidades de sensibilidad y 


de sentimiento, Cornelio Hispano, 
conserva y publicará en breve al- 
gunas de sus poesías inéditas que 
Víctor, insatisfecho siempre con 
sus propias hechuras, se negaba 
a comunicarle a la indiferencia 
del público. 

Vió Londoño al mundo con ojos 
de piedad. El poema cuyo conte- 
nido suscita la imagen del ser 
desventurado que en un bello pai- 
saje de primavtra exclama: “Soy 


libre, tengo patria, pero no tengo 
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pan” conmueve sin retórica, por- 
que representa en pocas líneas la 
insuficiencia de dos grandes ins- 
tituciones históricas: el  cristia- 
nismo y la democracia. “El cen- 
tinela” es un grito de piedad an- 
te el cáncer del servicio militar 
obligatorio que gesplaza las ba- 
ses mismas de la civilización con- 
temporánea. Su elegía en la muer- 
te de Silva llena todo un am- 
biente literario. Londoño estaba 
Organizado mentalmeritte  |para 
apreciar en todo su vasto signi- 
ficado la obra y la persona de 
Silva. Cuando aparecieron estos 
versos los cenáculos literarios de 
entonces imaginaron que un nue- 
vo talento poético recibía del des- 
Lino viimutable la consagllación 
de las gentes ante la tumba de un 
genial artista de la palabra. Co- 
mo ya hemos dicho, su alto con- 
cepto de la poesía y del arte, la 
severidad conj que aplicaba los 
cánones de la crítica a su propia 
Obra dejaron apagar en sus ma- 
nos “la lámpara que arde sere- 
na”. 

Las primeras composiciones 
poéticas de Londoño aparecieron 
en riSueña época de la poesía 
americana en que sonaban ecos 
de transformación en lucha des. 


de México hasta las bienaventu- 
radas llanuras del sur del conti- 
nente. Gutiérrez Nájera, Silva, 
Darío, del Casal, Lugones, Valen- 
cia abrían nuevas sendas en el 
bosque casi inexplorado de la poe- 
sía americana. En Francia, en 
Alemania, e€n Inglaterrh formas 
renovadas, ideas modernas, se- 
ñoreaban el espíritu de las huevas 
generaciones literarias. En Es- 
paña reinaba todavía el sopor que 
antecede a los grandes movimien- 
tos del alma colectiva, El impul- 
so arrancó de América en donde 
el influjo de las letras extranje- 
ras, especialmente las de Francia, 
no tenía que superar obstáculos 
de preocupaciones añejas y ani- 
madversiones infundadas. Cuando 
la transformación empezaba a ga- 
narse las mejores inteligencias de 
letrados y poetas, Víctor Londoño 
iniciaba su carrera de artista li- 
terario. No reaccionaba contra las 
formas antiguas según lo practi- 
caron con exceso algunos de sus 
contemporáneos. 'Londofño estu- 
diaba sus clásicos españoles, no 
ignoralya la pálida imagen que 
habían proyectado sobre España 
las obras de Tennyson y del mar- 
móreo Ltconte de Lisle; y posee- 


dor de varias lenguas modernas, 
hacía suyas todas las notas de 
colorido fascinador y cargadas de 
la inquietud de la hora que traían 
por entonces a Sud América los 
mensajeros del espíritu. La hora 
y sus naturales inclinaciones fi- 
jaron el carácter personal de sus 
primeros versos. Por la forma 
quedó en logs moldes clásicos den- 
tro de los cuales se movía su ins- 
piración con absoluto y severo do- 
minio de todos los recursos del 
arte. Sus endecasílabos son pu- 
ros, de armonía interior y ge re- 
cónditas cadencias. Pero en esas 
formas rigurosas, aladas y dúcti- 
les, estaba encerrada una sensi- 
bilidad personal que armonizaba 
espiritualmente con las más rt- 
finadas exigencias del espíritu 
moderno. Londoño tiene .en- la 
poesía americana esa posición de 
primordial significado. Fué el ar- 
tista puro que expresaba en clá- 
sicas formas impecables, las in- 
quietudes, los anhelos, los nuevos 
y desbordantes afectos de la edad 
moderna. El rigor de la crítica 
que él mismo aplicaba a su obra 
paralizó en parte su actividad €s- 
piritual, así como la caldera disi- 
pa una pate de su esfuerzo para 


registrar en el manómetro los gra- 
dos preciosos de su potencia. 
Londoño no fué poeta de escue- 


la, Eludió el influjo ge “los ce- ' 


náculos por los cuales pasaba con 
indescifrable sonrisa. Cada escue- 
la le teníg por convencido adep- 
to de-*sus cánones, tal vez con 
fundamento porque dentro de su 
bondad y de su hospitalaria esté- 
tica había graciosos - argumentos 
para declarar plausibles muchos 
puntos de vista, aunque fuesen 
contradictorios juzgados con las 
tablas ge valor rígidos al rede- 
dor de los cuales giran y perecen 
las escuelas. Su obra no invita 
a la imitación: es demasiado per- 
sonal y a un mismo tiempo tan 
exenta de exageraciones en su se- 


veridad de mármol que el neófi- 


to no logra captarla en su unidad 
de cuerpo orgánico. 

Su poesía fué semejante a su 
vida: igual a sí misma, severa 
en los contornos, piadosa, desin- 
teresada, reflejo de las bellezas 
circundantes y en pugna con el 
mal arrollador y fecundo. No es 
posible imitar la una ni la otra. 
Conterntémonos con  adimirarlas 
en su inasequible realdad y be- 
Meza. 


Poesías de Victor M. Londoño 


Aniversario 


= Selección de El Tiempo. Bogotá, 28 de junio de 1936 = 


A José Asunción Silva 


Tú, predilecto de los dioses, viste, 
serena el alma y con esquivos ojos, 

la fértil rama de laurel, los rojos 
mirtos robados .al amor. Naciste 

para llevar sobre la frente rosas 

ae aroma extraño y de misterio llenas; 
para besar las sienes de las diosas 

bajo los sacros pórticos de Atenas. 


A tu velado mirador, envuelto 

en vaga red de hiedras tembladoras 
— gala del rojo cortinaje suelto—, 
viste llegar en las dormidas horas 
en que al reír de alborotado coro 
furtiv nota en los espacios yerra, 
musa gentil cuya sandalia de oro 
apenas rasa el polvo de la tierra. 


Mas la guirnalda que tejió su mano 
pobre la hallaste y sin matices; vano 
fué su esplendor de juventud, que grata 
sólo te fuera la corola intrte 

er cuyos albos pétalos desata 

soplo de aroma arrobador la Muerte. 


Sólo esa extraña viajadora esquiva 

de frente blanca y de pupilas graves, 

que el sueño infunde con sus labios suaves 
y ama a la hermoOsa juventud altiva, 
marcó tu asilo con su pie liviano; 

y cabe el lecho, en el pesado muro 

vino a colgar con sigilosa maño 

su leve manto ge crespón oscuro. 


Regó en tu pecho sus guedejas blondas, 


como sumida en amoroso dejo; 
bañado el rostro en límpido reflejo, 


bajo el albor de sus miradas hondas. .. 
—(¿Por qué la noche—-la dijiste—tarda? 
Es para ti mi juventud gallarda, 

mi pecho esquivo a los amantes lazos. 
Ya no ambiciona mi apolínea frente 

fácil lisonja de caricia ardiente; 

quiero dormir bajo la paz del cielo, 

pero dormir en tus mullidos brazos, 
libre de insomnio, en tálamo de hielo. 


Paisafe ¡ilusorio 


La sombra de oscuro ramaje buscaba 
en medio a las flores con paso indeciso; 
el cálido soplo del bosque agitaba 

su exangiie belleza de enfermo BarciSo. 


De sus labios, en tenues rumotes, 
trotaban ingenuos la pena escondida, 

le: miel de floridos amores | 

y el dejo punzante que acendra la vida. 


-—Tu planta insegura detrozan los yermos, 
tus ojos esquivos el tedio retratan; 

¿Qué labios enfermos 

pusieron en ti las caricias que matan? 


Escucha mi acento con leve 

sonrisa que guaTda reproche infinito; 
le mostraba los lirios de nieve, 
miraban sus ojos un lirio marchito. 


Y las rosas ge Sangre en las eras 
rasgaban su cáliz al fuego del día; 
esas rosas sinceras 
ros hablaban con dulce ironía, 


Bajo la ¡ardienta bóveda nocturna, 
al repasar la frecuentada Senda, 
dialogo en la arboleda taciturna 

con tu pálida sombra de leyenda. 


Te miro como entonces, y Me agYavia 
la risa de tus labios abrileños; 

tu voz me dice, en los augurios sabia: 
—Vigila en el umbral de tus ensueños... 


¡Cómo sangró mi corazón desMudo 
ante el oblicuo sol de tu mirada! 
¡Oh tarde de noviembre, citrzo rudo, 
frígido como el hierro de una espada! 


Cuando la Esfinge interrogar quiSimos, 
miré en tu faz palidecer las rosas, 

y al fondo de la cripta descendimos 
mudos y con las manos temblorosas. 


Aní fué el beso iniciador. Procúra 

de aquella voz que transfigura y pasma, 
recordar el murmurio en tu clausura, 
y tórna a mi jardín como un fantasma. 


Vejez de Sátiro 


Reclinado en la hierba que humedece la tarde, 
calla el Sátiro adusto. Con mirar afligido 
ve la copia doliente de su rostro cobarde 
en el fondo sereno de las aguas sin ruido. 


A la sombra de encinas, en pesado sosiego, 

grava .el cálido vientre de la tierra florida; 
er. su lomo cansado, bajo un soplo ge fuego, 
con temblores de fiebre se desborda la vida. 


Huyen raudos tropeles. En su pecho de an- 


ciano 


de los viejos amores la ternura despierta 
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l. al domarse los vientos, cuando el rudo Silvano Para sí la montaña Lied E. 

scue- tañe músicas tristes por la pampa desierta. há abierto ¡oh bardo! la fecunda entraña C. Read 3 

ce- donde hinche el oro sus oculltas venas, 

- con | Y al guiñar la pupila que centella de gozo,  Hóy cuando el hombre tu silencio teme, O EA - 

scue- | finge tropa de ninfas en la margen umbría, no irá tu asilo a profanar; apenas risueños cantos los poetas $ 

¡dep- o que puebla los bosques de sagrado alborozo sobre tu cruz destejerá el quereme sn ramo de violetas, 

Ape ura raza ge genios musculosa y bravía. sus castas flores de perfume llenas. un claro cielo, una sonrisa: 

esté- Van trepando las sombras a los picos del Alguna mirla melodiosa ágil 

chos Con la mueca lasciva sobre el labio altantro, móvil festón de campanillas leves un beso cálido y sedefño, 7 

'esen erizados los muslos, mira el turbio horizonte sobre las blondas del bejuco frágil; un breve sueño en el ensueño, 

Tas”. | y sacude las ramas bajo el puño de acero. y como casto símbolo de amores un huésped lírico en las frondas... 

ede- | —de paja rubia y de plumón tejido— RA 

ecen Una ninfa curiosa, cuya risa se pierde bajo los arcos de verdura y flores Así, COn TiBas indiscreta, 

wita por el bosque dormido y en los ámbitos ura paloma colgará su nido, A, a Jaco; 

per- mudos, pero bastándoles tan poco, 

tan le descubre en la orilla, bajo un pálido verde, a , ¿por qué son tristes los poetas? 

1 se- el rosado contorno de los flancos gesnudos. Visión matinal 

eófi- 

idad Entreabiertos los labios, y los bucles radiosos Alzábaste feliz en la ventana Jaculatoria del peregrino 
por la espalda tendidos, mueve el paso tran- sobre, rubias cabezas amorosas; 

2 su quila; en el séreno azul de la mañana, Paul Verlaine y 

vera | él turbado la oprime con sus brazos vellosos como un lirio más alto entre las rosas. : : 

esin-  f | y la mira en la frente con absorta pupila... - Bajo el sol del estivo agosto 

ezas Agilmente besábante las brisas, he trepado la serranía, 

n el | | En frenética rabia gime el Sátiro adusto, y la suave efusión de tus cariños z penetro en tu adoratorio, 

a y enojada la ninfa de mirar hechicero, trenzaba ramilletes de sonrisas santa Virgen y madre mía. E 

| rompe €l trémulo abrazo con ingenuo disgusto en las húmedas bocas de los niños. 

rlas y Se va por la hierba del esquivo sendero, Tus manos cándidas > pliegan | 

be- -] | Con mimo fraternal, por los dispersos al dulce peso de los lirios; 
| bucles vagó tu mano estremecida; 
| , sobre la llama de los cirios. 

A orge Isaacs fuíste el alma sonora de log versos | 
| Dulce poeta! Por tus hijos caros, AE A e VA: Es tu flor de granado 
| en verde césped de aromosa orilla Bendije el claro azul de tu alabanza ee la "ri de las encellas; ; 

donde el Combeima rumoroso brilla, y tus labios tornáronse risueños, are ¿Aia 7 Ao 
| labrado ha sido tu sepulcro. Avaros eiicarística rosa de esperanza as estrellas, 
| de tus cenizas, trabarán su copa fértil sobre la cumbre de mis sueños! 
| crecidos ceibos en urdimbre espesa; Embeleso de tus miradas 
| y en el agreste túmulo que arropa ; : son las doncellas ruborosas; 
! la helada frente del cantor, nacida, Tierra nativa ea la nieve de tus plantas 
| rica de aroma, se abrirá en tu huesa orecen dos ardientes rosas, | 
la flor nocturna, ante la luz dormida. Te reclama los versos perfumados 
por los fértiles musgos de. tus lomas, Alabando tu nombre, viste 
| rapazuelo feliz que en tus collados a la zagala por quien lloro... 
allí tus cantos y a la tarde lloran De tu plácida y rústica belleza ON ee pS 
| en las entrañas de la selva opresos. en mí vaga la nota peregrina, : 
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Fascismo y 


humanismo 


Por SALVADOR DE MADARIAGA 
== De Ahora. Madrid, 21 de julio de 196 == 


Puede reuhazarse: ua, tesis política, ya 
por sernos inaceptable su principio, ya por- 
que la consideramos anñacrónica—es dcir, 
fuera de su tiempo natural—, ya por estimar 
que no es compatible en la práctica con la na- 
ción a la que se: pretende aplicarla. Nuestra 
oposición al fascismo obedece a todas estas 
razones a la vez. 

En cuanto al principio, tenemos que ob- 
jetar al fascismo, como a su gemelo el nazis- 
mo, a su primo el bolchevismo (pues el bol- 
chevismo, en política, es fascista, como -el 
fascismo en economía tiende fatalmente al 
bolchevismo según ignoran nuestras igno- 
rantes clases poseyentes) una inversión de 
los valores fundamentales del hombre con 
la cual no hay ni puede haber compoñenda, 
Para el fascismo, el hombre es para la na- 
ción y halla en ella su fin y plenitud. Para 
nosotros, esta manerg¿ de pensar es inadmisi- 
ble y no alcanzamos a imaginar que haya es- 
pañoles tan olvidadizos de la verdadera esen- 
cia del pensamitnto hispánico que a ella se 
acomoden y aun de ella hagan bandera— ¡oh, 
sarcasmo!—en nombre de la hispanidad. 

Si hay algo insobornable en el hispanismo, 
algo que florece en todas las formas de la 
vida española, en las butnas como en las 


- malas, en las llamadas ortodoxas como en 


las llamadas liberales, en las constructivas 
como en las destructivas, es preciSamente el 
sentido de que el individuo, como fin, supera 
a la nación. Este sentido individualista pal- 
pita en las “Relaciones” del Padre Vitoria 
como en las enseñanzas de don Francisco Gi- 
ner; anima los ensueños del idealista siglo 
xix y los erráticos impulsos del anarcosin- 
dicalista del siglo xx. Es algo primordial e 
instintivo, que en sus más altas expresiones 
da Sabor especial haSta al misticismo de un 
San Juan de la Cruz, en que el individuo 
muere, pero individualmente, y de pura su- 
p£ración, 

Este substrato pre-mental de nuestro in- 


dividualismo es certero en su adivinación; 


quiero decir «que da a priori en el hito de la 
verdad que a posteriori dibuja el pensamiento. 
La supeditación del hombre a la nación €s 
una monstruosidad contra el Cristianismo y 
contra el humanismo, doctrinas ambas que 
con matices diversos hacen del hombre indi- 
vidual y concreto el centro espiritual de la 
existencia, Por esta razón, cristianos y hu- 
manistas—y ¿qué es ser humanista sio cris- 
tiano agnóstico que suspende su juicio teleo- 
lógico hasta: mayor seguridad?-—— dan como 
axiomático que el ser hombre es algo más 
amplio y más alto que el ser español, turco 
o japonés. 

Aquí estaba nuestra esencial 
con el fascismo y sus similares: el lazo que me 
une a mis compatriotas es más íntimo, más 
carnal que el que me une a los demás hom- 
bres, pero precisamente por eso, es de menor 
jerarquía. Por lo cual concluyo que el hom- 
bre no tiene derecho a ejecutar en nombre 
de su nación actos que su ¿tica rechaza. La 
nación, pues, no puede absorber todo el hom- 
bre, Hay una zola humana que sobrepasa 
la zona nacional. 


A buen seguro que este principio de la su- 
perioridad del hombre sobre la nación no 


ha de tomars*? de mudo tan integral y abso- 
luto que destruya toda disciplina nacional e 
impida todo patriotismo. Al contrario. Es 
evidente que uno de los síntomas graves del 
mal de España está precisamente en esta sin- 
gular carencia de espíritu social que en el 
plano nacional lleva a la flojera del Estado 
por falta de patriotismo activo, El español es 
muy patriota, perro con patriotismo pasional, 
que se traduce en emociones, exaltacionts y 
gestos, no con ese patriotismo activo que se 
traduce en trabajo metódico y solidarizado 
con fines positivos al servicio del país. 

El error d*l fascismo es, pues, Natural. 
Desea trabar a los españoles en una férrea 
disciplina al servicio de la Nación, para lo 
cual exalta log valores nacionales. Pero, si 
bien conformes con el fin—no hab:á espa- 
ñol que no lo esté con la necesidad de disci- 
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plinar a los españoles para reforzar a Es- 
paña—, no podemos estarlo con el medio, 
Aun aquí, habrá que puntualizar. Entendemos 
que los españoles no se dan cuenta cabal de 
lo grande que es su país y de lo obligados 
que están a servirle, La tendencia fascista 
a exaltar la historia de España me parece, 
pues, necesaria y útill Mucha de la dejadez 
e indiferencia de nuestro país ante problemas 
graves de política exterior—a que se debe 
en buena parte el desorden de nuestra po- 
lítica interior—es pura ignorancia, falta de 
perspectiva histórica aun en los llamados 
cultos. Es menester que los españoles de 
hoy se den cuenta de que no Sa puede des- 
cender de la saMgre de Cortés, de Zúñiga, de 
Mendoza y de Olivares y limitarse a poli- 
tiquear en la Puerta del Sol y a guerrear de 
redacción a redacción. 

Pero esto dicho, la exaltación de la nación 
por encima del individuo es un proceso psi- 
cológico peligroso que lleva a la tiranía y 
por ella a la muerte de la Nación. No vale 
señalar, porque todavía hay diferencia entre 
nación y tribu. El fascismo en todas sus 
formas lleva a la trituración de todos los va- 
lores humanos que deben sobrepasar a la na- 
ción y, por tanto, es incompatible con la li- 
bertad de pensamiento. Añádase que el fas- 
cismo, To contento con poner a la nación 
por encima gel individuo, le pone también 
encima al Estado. Que no es lo mismo. En 
los Estados fascistas no quedan al poco tiem- 
po más que la oligarquía gobernante, redu- 


cida a un cortísimo número de adictos, y la 


tribu o turba, unifonmada y encamisada. 
La nación ha desaparecido al querer impo- 
nerse. 

Porque la nación no es el Estado, sino el 
espíritu que al Estado anima. Y así como 
el Estado se nutre de cuerpos, la nación se 
nutre de espíritus. Pero el espíritu es libre. 
La nación, pues, se justifica por los hombres, 
que no los hombres por la nación. Y por eso 
la solución del problema de las relaciones en- 
tre el individuo y la colectividad podría re- 
sumi'se en la ecuación siguiente: Los ciuda- 
danos sirven al Estado para que el Estado sir- 
va a la nación, para que la nación sirva a 
los hombres que la constituyen. En último 
término está el hombre, única encarnación 
del verbo. 

De donde se deduce con meridiana clari- 
dad que, en efecto, hay que disciplinar al 
ciudadano para que el Estado sea fuerte y la 
nación viva en paz y prosperidad; pero que 
en el proceso de disciplinar al ciudadano, no 
es lícito oprimir lo que hay en él de humani- 
dad incoercible—su libertad de pensamien- 
to, su conciencia, su responsabilidad en el 
marco de las leyes—. Porque el ciudadano es 
para el Estado, el Estado para la Nación y 
la Nación para el hombre, 
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Eduardo Uribe Restrepo 


Por L. E. NIETO CABALLERO 


= Envío del autor. Bogotá, agosto 27 del 36 = 


La larga lucha con que uña voluntad te- 
naz se defendió de la enfermedad que lo mi- 
Daba ha terminado con esta enorme victoria 
de l¿ muerte. Es un gran ciudadano de Co- 
lombia y un gran servidor de Costa Rica lo 
que se lleva, como despojo, en la fúnebre ca- 
ja que en las aguas del Styx, cuando Carón 
está ocupado, navega sin remero. 

Eduardo Uribe Restrepo era hermano de 
Juan de Dios Uribe, el. indio sonoro y porten- 
toso que escribió entre nosotros la mejor pro- 
sa política. Con ese i¡MMforme qutda todo di- 
cho, acerca de su inteligencia, porque tenía 
los mismos destellos, los mismos chisporro- 
teos, y en la penumbTa alumbraba con la 
misma suave luz que hizo escribir a Juan 
de Dios Uribe sus estudios Sobre los poetas. 

Eduardo Uribe era médico, como su padre, 
el doctor José Vicente Uribe, de tan grata 
memoria en Colombia, a la que benefició 
con su caridad y eñalteció con su ciencia. 
También efa ciencia profunda la del hijo. 
Tenía un ojo clínico que paYecía atravesar 
los cuerpos con sus rayoS, como los rayos 
equis, para observar las enfermedades de los 
órganos, Y curaba los órganos. con una cu- 
chilla mágica. Sus aciertos parecían de brujo. 

La última de nuestras guerras lo llevó a 
logs campos de batalla. Con el general He- 
rrera estuvo en Panamá. Era la providencia 
del ejército y al propio tiempo un mozo ale- 
gre, parrandista, conservador, ingenioso, que 
prendía en la noche las fogatas de sus cuen- 
tos, y hasta altas horas mantenía suspendida 
de sus labios la atención de los amigos, que 
producían un terremoto en el silencio con el 
estruendo de sus carcajadas, 

Nada de melildres ni de ascos para el al- 
cohol y para la bohemia! Bella era la vida, 
pero para exalterla, para mimarla, para ex- 
traerle el jugo de la embriaguez y para sen- 
tir, en las horas en que todo pide descanso 
y en que la fortuna lo ofrece, la blandura 
y la emoción de la caricia. 


Sonaban los disparos y todo era tensión, 


acometividad, ardor, ansia de triunfo. Pana- 
má les dió a los luchadores del liberalismo 
muchas horas de goce. El mejor ejército que 
haya tenido en Colombia revolución alguna 
fué el disciplinado y trepidante que organizó 
la pericia del general Herrera. Todo andaba 
por reloj. Hasta la misma victoria. El caudi- 
llo decía a las doce o a las cinco, y a las do- 
ce o a las cinco se escuchaban las dialas en 
el campo del vencido. Si se anticipaba la 
victoria, el general adelantaba los punteros. 

Con tal jefe y con tal organhización, el li- 
beralismo ha debido llegar al gobierno trein- 
ta años antes del día en que ganamos el po- 
der en las urnas. Vino la paz del Wisconsin. 
Eduardo Uribe no entendió, no quiso enten- 
der. Herrera ha debido tomarse a Panamá, 
a pesar de la cláusula del tratado del 46, 
que con una interpretación capciosa les daba 
derecho a los americanos para mantener la 
Seguridad en el ferrocarril y el orden en el 


Istmo. Así razonaba Eduardo Uribe, el eter- 


no inconforme con esa paz, inevitable, por- 
que era paz de patria. a 

Se marchó de Colombia. Se estableció en 
Costa Rica. Empezó para él la verdadera vi- 
da del filántropo, del sabio y del filósofo. 
En todas sus conversaciones asomaba la sen- 


tencia y asomaba la chispa. Hablaba en tono 
rápido, cortado, sentencioso, con llamaradas 
de ingenio. Oyéndolo se mezclaban en el in- 
terlocutor el asombro y la satisfacción. In- 
vitaba a la meditación y hacía forzosa la 
risa. 

Al lado del hombre que había llegado a 
un escepticismo trascendental, que disimu- 
laba con vayas y con chistes, había en él un 
profundo observador de la vida, que comba- 
tía al dolor con saña, que le había declarado 
la guerra a muerte a la muerte. Incontables 
son sus aciertos y sus salvaciones. Cente- 
nares de seres le debieron la vida. 

No bu£caba el dinero, Se entregaba todo, 
casi morbosamente, al alivio de los infortu- 
nados. En San José de Costa Rica lo conoci- 
mos. Era allá un rey chiquito. Teníamos ast- 
gurada en todas partes una recepción de ami- 
gos, una acogida de hermanos, por el solo 
hecho de ser Sus compatriotas. En Cuba dis- 
fiutaba de una popularidad muy merecida 
porque en alguna ocasión muy sonada, antes 
de la guerra emancipadora, había salvado 


- con su ciencia la vida de Maceo. 


El mismo se enfermó desde hace muchos 


años, Tenía un cáncer, semilla que crece co- 
mo un árbol y extiende por el campo iMterno 


sus amas pavorosas. Dolores muy agudos, - 


pérdida definitiva de todos los placeres, aun 
de los más sencillos, como los de la mesa, 
fueron la consecuencia, que aceptó sin que- 
jarse. Y continuaba su obra, la obra médica 
del alivio, de la curación, de la exaltación 
de la vida, mientras él mismo se estaba con- 
sumiendo. Le ocurría lo que al doctor Chey- 
ne entre nosotros, según cantó el poeta, que 
a los demás curaba, pero él no podía curarse, 
porque en los designios de Dios no figuraba 
el remedio. 

Ha terminado la lucha, ha terminado el 
quebranto, pero ha terminado también la tau- 
maturgia. En Costa Rica han de estar sin- 
tiendo la muerte del doctor Eduardo Uribe 
como uña pérdida nacional. Y pérdida na- 
cional es para Colombia la desaparición de 
quien en el exterior supo honrarla y supo 
hacerla querida, porque la representó en las 
fases más atractivas de su genio, que son la 
inteligencia, la conmiseración, la gentileza y 
esa filosofía en que el espíritu, que todo lo 
disuelve en sentencias y en sarcasmos, no en- 
traba la labor del corazón, que es entrega, 
que es bondad, que es luz, la sola luz que 
rompe las tinieblas de la selva oscura, en 
donde todos andaríamos a tientas si no fue- 
ra por ella, necesitados de guía, como en la 
mitad del camino de la vida lo necesitó el 
fiorentino. 


Lamentación por España 


= Envio del autor. Guatemala, agosto de 1936 = 


Soterrad las penas Nimias 

que el espiritu arrebaña, 
porque hay de sangre vendimias 
en los lagares de España... 


Qué son nuestros platos rotos 

por el cisma y la cizaña, 

ante aquellos terremotos 

que están destruyendo a España... 


-Ni qué son nuestros arileses 
de siega, ate la guadaña 
que está segando las mieses 
de los trigales de España... 


Qué son los dardos triviales 
clavados €n nuestra entraña, 
ante los siete puñales 

en el corazón de España... 


Abierta del mundo ayer 
la herida que no restaña, 


OCTAVIO JIMENEZ 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: 


50 varas al Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


- TELEFONO 4184 APARTADO 338 


vimos la sangre correr... 
¡pero estaba a salvo España! 


Ayer, mirando a la Europa 
en hecatombe tamaña, 
colmaba el dolor la copa; 
¡pero estaba a salvo España! 


Ayer nos dió el cataclismo 

social, que caos entraña, 
el estupor del abismo; 

¡pero estaba a salvo España! 


Y el drama, hacia la Abisinia, 
de la mosca y de la araña 

nos dió cáliz de ignominia; 
¡pero estaba a salvo España! 


Hoy, la sabgre llega al río 
y el vértigo a l¿ montaña; 
¡y el del holocausto impío 
es el corazón de España! 


Ya está en la cumbre el madero, 
ya en los sayones la saña 

¡y ha de ver el mundo entero 
la crucifixión de España! 


¡América!, ponte luto, 

llora sangre, gime huraña, 

que es el más Negro minuto 

de la existencia de España...! 


Alberto Velázquez 
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Poetas 


Por FRANCISCO VALDÉS 


= Envío del autor. Don Benito. Badajoz, España. = 


Vida a vida 


Creo que Concha Méndez es la compañe- 
ra de un poeta, Esto quiere decir que al mi- 
rarse en la luna de su espejo se verá a sí 
misma dos veces en una sola mirada. A la lec- 
tura de “Inquietudes” siguió la de “Cancio- 
nes de mar y tierra”; dos colecciones poéti- 
cas en las que brincaba una voz que quería 
ser cálida, sin conseguirlo, porque el viento 
de todos los cuadrantes se la llevaba desleí. 
da en dispersión. Luego, ahondando con el 
pecho en la vida, se encuentra Concha Mén- 
dez con el tesoro de la emoción férvida e 
intima. Y así, en estas breves estrofas, aro- 
madas de timbres, que se reúnen en “Vida a 
vida”, ha cuajado el copo de la pasión pura 
y cálida. Se leen y se olvidan. Se tornan a 
leer como nuevas; sorpresa de infancia. El 
regusto de lo siempre conocido, que se re. 
nueva cada: vez que nos ponemos a jugar 
con ello. Lo eterno. El hilillo tenso de la vi- 
da. Esa delicia —no la hay más honda— de 
cír siempre como nunca oída, oyéndolo to. 
das las horas, el rumor del arroyo, la nota 
beethoviana, la risa de la mujer amante, la 
palabra de la madre muerta, el Sollozo de la 
estrella nevada, el latido de nuestro pobre 
ccrazón enfermo. 


(Te vi venir, presintiéndote, 
por el caminito estrecho. 
Era una aurora morena 
casi sin luz y sin viento. 
Aurora para mi alma, 
que te salía al encuentro. 
Vibraba un frescor de lirios 
por los caminos inciertos. 
La mano que te tendía 
tuvo un florecer de sueños, 
Con el brillo de tu espada 
las sienes se me encendieron.) 


Drop a Star 


En el lago quieto y rizoso de la poesía de 
León Felipe ha caído una estrella. Y al to. 
car en el cristal bruñido en azul del lago es- 


talló un desagradable ruido como de “gong”: 


hierro, cobre, asfalto, chatarra. 


Yo no ahueco mi voz para asustaros. 
Siempre fué sorda mi canción. 
Ahora es seca, además. 
Seca como una ley 
y ahumada y rota como un film quemado, 
como esta hora del mundo. 


No es cierta esta confesión de última hora 
en León Felipe. Sorda y seca; peor: áspera y 
lóbrega es su voz en el poema “Drop a Star”. 
Pero antes fué una voz saltarina, timbradita, 
cariciante, velada de dulzura y con cendales 
rrelancólicos. Una voz poética. 


La niña del caracol 


Como el rey Alfonso XII del romance, ¿no 
vienen los versos de “La niña del caracol” 
pálidos de altos jacintos? Un poeta de la nue- 
va hornada: Agustín de Foxá. Un poeta to.. 
davía sin nombre, Entre los modernos, y pa- 
re mi gusto, el mejor con Pérez Clotet, Esos 


“modernos” que principian donde acaban Sa- 
linas, Guillén y Lorca. 

Una noche del verano pasado conocí a 
Agustín de Foxá en la terraza de un café 
donostiara. Me recitó, brioso, el “Romance 
de Alfonso XII”, Como no sé hacer elogios 
ante las personas que lo merecen sin caer en 
el halago, callé, como siempre, restándome 
riqueza personal. Después dimos un paseo 
en donde sonaba la voz del poeta entre ca. 
recolas cantábricas, evocando la vida bal- 
kánica de los sefarditas españoles, con Sus 
corazones rajados por viejas espadas de To- 
ledo y por cielos claros del levante «español, 
abiertos como granadas de púrpura de año. 
ranzas y de resentimientos comidos por el 
tiempo dormidito en sueños graciosos. Su 
voz, que era color, vibración, sabiduría. 

No se volvieron a cruzar nuestras mradas. 
Pero me fuí derecho ¿ sus “Romances”. Los 
he leído muchas veces. En las últimas he 
calado su variedad de matices y sus irisa- 
ciones de poesía. 

Poeta sin antecedentes literarios. Es lo me- 
jor. Ha escuchado la voz de su sensibilidad 
saltando por cima de su acopio intelectual. 
Y ha atendido la voz humana de lo popular. 
La realidad reflejada en sus versos ha sido 
“intervenida” en el cuarto claro de su cora. 
zón. Se acogió Agustín de Foxá a la métrica 
del romance, que era la recta dirección al 


tesoro español. El bramante de la tradición 


- depurada que arranca entre breñales de Re- 


conquista y va enlazando las mentes SanasS 
y los corazones abiertos. Pozo de grandeza 
hispana en sueños. El oído atento a los acen- 
tos del mundo, encaramado en la valija di. 
plomática. Y rechazar todo lo superfluo y 
dañoso para quedarse con lo esencial espa- 
ñol bien metido en las entrañas. 


(La casa del sefardita: 
Cortinas de rosa tenue, 

Piano de cromos chillones, 
Ventana de grajo y nieves. 
Toca la niña; almohadones, 
Nido de luces calientes 

Bajo un faisán disecado. 
Puntilla y floreros verdes. 

La casa del sefardita 

Tiembla en montañas de fiebre. 
Casa con ancla en Toledo, 
Flotando en mares agrestes. 
“Hace cuatrocientos años”, 
Comienza el padre, y le vienen 
Naranjales de Valencia 

Y Alicantes bereberes. 

En la nieve de Bulgaria 
Derrite palmeras de Elche, 

La casa del sefardita, 
Desarraigada y silente, 
Cortadas las tuberías, 

Despega a cielos ardientes. 

La casa del sefardita 

Jardín en España tiene, 

Y allí aterrizan de noche 
Lentas de almohadas las hélices.) 


Filosofía y sentido comun 


= Nota editorial de El Tiempo. Bogotá, agosto 23 de 1936, = 


Cuando estalló en Inglaterra la gran huel- 
ga decía la otra tarde en la universidad el 
profesor Greewood, cualquiera hubiera pen- 
sado que el pueblo, solivianhtado por las ex- 
posiciones de los teorizantes, se iba a entre- 
gar a la violencia. En realidad, ocurrió todo 
lo contrario: los obreros aprovecharon esos 
días de tregua, jugando fútbol entre ellos 
n'ismos, y aún con los hijos de la burguesía. 
Los obreros luchaban por una cuestión eco- 
nómica concreta: el alza de salarios. Un ri- 
tete de violencia no conducía a nada, ni te- 
nian por qué incluírlo en su programa. 

En otra ocasión —anotaba igualmente el 
profesor Greenwood— , ocurrió que los huel- 
guistas franceses de las fábricas de arma- 


n.entos resolvieron ocupar el arsenal. Por el 


mismo tiempo hubo un movimiento Similar 
«n Inglaterra. Se les aconsejó a los obreros 
ingleses que hiciesen lo de sus compañeros 
del otro lado del canal, y ellos sometieron 
la idea a sus abogados. Los abogados, muy 


" bien imbuídos en los verdaderos fines de la 


causa que defendían, dijeron a sus clientes, 
los huelguistas: Invadir los arsenales sería 
una cuestión inconveniente para la seguridad 


nacional, y esto sería extraño al movimiento 


que hemos provocado, por consiguiente, los 
cbreros no deben hacer tal cosa, 

Estas dos lecciones de carácter extricta- 
mente inglés, muestran cómo el Sentido co. 
riún es la fuerza conservadora por excelen- 
cia QUe mantiene la graldeza británica a tra- 
vés de todos los cambios que puedan sufrir 
sus ideales políticos. El país pasa de la au- 
tocracia a la democracia, Sin tocar la coro. 
na que sienta muy bien sobre la cabeza de 


- profesor Geenwiao 


un rey inglés, porque la corona no quita ni 
pone en estas materias. Se turnan en el go- 
bierno los liberales, los laboristas y los con- 
servadores, y no hay ningún cataclismo que 


- anuncie eStas variaciones, que en Inglaterra 


significan mucho para el hombre de la calle, 
porque detrás de cada partido hay una pla- 
taforma tributaria que después de la aproba. 
ción de cada presupuesto se hace sentir has- 


ta en el más oscuro rincón de la isla. Pero - 


Inglaterra atempera estos saltos bruscos de 
la vida social, en los cojines de aire compri- 
mido de la filosofía popular. 

Hermosa lección, que tiene su nota corres- 
pondiente en la eficacia de lo que no es ya 
la filosofía popular, sino la alta filosofía de 
las ideas puras. Siguiendo el hilo de la ex. 
posición del profesor Greenwood, que nos 
parece un hilo luminoso por las sugestiones 
que ofrece aún para nuestra propia conducta, 
encontramos cómo, según él, la filosofía in- 
glesa, que es ante todo idealista, tiene por 
idealista una mayor eficacia. Ese optimismo 
casi vegetal de los filósofos ingleses le dá 
confianza al hombre para obrar, no le está 
regateando estímulos para la acción, porque 
le hace ver que la acción siempre es fecunda. 


La filosofía penetra en la vida mucho más . 


hondo de lo que suele suponerse. Bien vista 
la literatura, mueve siempre sus perSonhajes 
cón un telón de fondo, que es el telón de 
las ideas filosóficas enunciadas por los gran- 
des expositores. Una explicación luminosa de 
nuestra posición en la historia puede mover 
a los hombres de acción en un sentido de.. 


. terminado. Para el caso de Inglaterra, el 
d mostraba antier cómo . 
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las novelas de BeNett emergen de la filoso- 
fía idealista, y cómo las de Huxley, Law- 
rece y Virginia Woolf son un producto del 
realismo filosófico. 

Tener una filosofía, tener una explicación 
de la vida, poder relacionar aun los menu. 
dos detalles del episodio cotidiaMo a una ex- 
plicación general de los hechos humanos, es 
derramar sobre cada punto de la existencia 
un poco de claridad. El inglés, seguro de sí 
mismo, irreductible en la defensa de su in- 
dividualidad, deja que su pensamiento flu- 
Ya tranquilo y libre, aun por los cauces más 
aventurados y difíciles. Es un turista ideal 


para viajar por las comarcas ge la imagina- 
ción. Se deja sacudir por la emoción de la 
verdad. Pero cuando llega a la aplicación 
práctica de sus principios, losfrena suave- 
mente Con la contención de su buen sentido, 
y hermana así la filosofía y la vida en un 
equilibrio que es el don maravilloso de la 
isla. 

Medítense estas premisas, Sobre las cua- 
les se apoya uno de los caracteres más fir- 
mP"s, como es el carácter inglés, y véase la 
profunda verdad que encierran, la admirable 
fuente ge vida que contienen. 


EN 


= _ ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 


El teatro infantil ruso 


Por RAFAEL LOPEZ 
— De El Nacional. México, D. F. = 


El teatro, como cualquiera otra de las for- 
mas del arte, puede ser un arma de gran va- 
lor educativo siempre que el Estado le mar- 
que una dirección y un sentido. Y más si los 
espectadores son los niños. 

Alfredo Gómez de la Vega acaba de re- 
gresar de Rusia. Como actor que es, su aten- 
ción se orientó hacia el examen y estudio del 
movimiento teatral revolucionario. Las pri* 
meras observaciones sobre esta materia, nos 
las entrega en un artículo que se llama “El 
,Teatro-en la URSS”, en donde relata una 
interesante plática con Natalia Satz, direc- 
tora oficial del Teatro para Niños de Moscú. 

La actividad que principió hace cerca de 
veinte años como experimental, se ha con- 
vertido en un medio pedagógico y en una es- 
cuela del hombre. Cuando Natalia Satz en 
su primera juventud concibió la idea de que 
era necesario un espectáculo adecuado para 
e?! alma infantil, que ofrece carácter especial 
y personalidad propia, tuvo el patrocinio del 
Estado ruso. Entonces, en ese tiempo que iba 
a Ser el punto de partida y el origen de una 
teoría de la educación, las marionetas subie- 
ron al escenario frente a los pequeños espec- 
tadores. Pero se descubrió al poco tiempo que 
una estructura típica constituía el interior 
del niño, y que no bastaban las representa- 
ciones de títeres para satisfacer las íntimas 
ansias y la imquietud de aquella generación 
que se pretendía guiar. 


Un grupo de escritores, actores, pintores 
fué integrándose entonces alrededor del pen- 
samiento de un teatro para niños, que refle- 
jara la emoción de la infancia y que imtro- 


.dujera en ella los principios revolucionarios 


a la vez que educara al hombre próximo, en 
la voluntad, el bien, el optimismo. 

De este modo fué como se integró, poco a 
poco, y hasta contractualmente en su oiga- 
nización con psicólogos, maestros, poetas, el 
Teatro Infantil de Moscú. Para los artistas 
realmente creadores no eran límites los que 
ponía el universo de los niños. Al contrario, 
estos constituyen poderoso impulso para la 
imaginación, para la fantasía. Sólo Obras 
nuevas que correspondieron a los fines de 
una organización social vasta y humana, se 
dieron en los escenatios de este teatro ruso. 
Porque es claro que Mo podían Ofrecerse a 
los niños las piezas clásicas del teatro que 
muchas veces no expresan una idea libre y 
noble de la vida, sino que retratan el des- 
tino, el deSastre, el odio. En el nuevo Tea- 
tro de los Niños tenían que desaparecer to- 
das esas potencias del mal y que figurar en 
primer término las contrarias. Sin duda que 
como elementos de una pieza, las pasiones 
destructo:as del hombre son motivo de per- 
sonajes en el teatro nuevo. Pero siempre re- 
sultan vencidas por la decisión del hombre; 
por la conciencia y la bondad. 

Así es como apárece en Rusia, en este tea- 


¡Cansancio mental 

iNVNeurastenia 

iSurmenage 

¡Fatiga general - 
son las dolencias 


gue se curan 
con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
| tor Peña Murrieta, que lá 
IN “presta grandes servicios a | 
tratamientos dirigidos se- 
Mvera y científicamente” 


- 


tro ejemplar, el tipo del héroe, el tipo del 


hombre que vence las circunstancias, el des- 
tino, el sufrimiento, y que se sobiepone a lo 
contingente exterior. En Rusia era necesario, 
y hacia este fin estaba encaminada la cien- 
cia de la educación, crear constructores, gen- 
te optimista y valerosa, hombres de fe y vo- 
luntad vírgenes, Las nuevas generaciones no 
podían conocer desde sus proncipios, como 
sucede en otras partes del mundo, la an- 
tinomia y la contradicción de las coSas. Al 
contrário, aquí se las proyecta hacia un bien 
utópico pero menos estéril. 

Ya los cuentos para los niños están llenos 
de este sentido moral; son apólogos rodeados 
de ornamento; enseñanzas encubiertas en ro- 
paje artístico. Y en el niño infunden el sen- 
timiento de una especie de responsabilidad 
previa. Walt Disney, entre los contemporá- 
neos, realiza esta tarea de formar al ciuda- 
daño y al hombre, Y el teatro, por idéntico 
cantino y parecida procedimiento, conduce 
al mismo perfecto resultado. 

En Rusia, la ciencia de la educación ha 
tomado el teatro como medio insubstituible 
para hacer llegar a las conciencias de los ni- 
ños, las ideas más altas. Qué mejor qué en 
México el Estado realizara un eSfuerzo se- 
mejante para construir nuestra próxima his- 
toria. 


afeites civilizadores, las máygui- 
nas y las maneras. Príncipes de: 
generados, Austrias mostrencos, 
Borbones vividores y pasajeros: 
todo ello montado en matrimo- 
nios, cruces y regalías extranje- 
ras, bulas papales y ventas d2 
jesuítas. El trabajador moderno 
español se volvió hacia la tierra, 
miró el terrón inundado de un 
sol sin paralelo, creyó en la ri: 
queza y en el progreso, y luego 


Al resplandor del... 


(Viene de la página siguiente) 


advirtió la potente sombra que 
arrojaban sobre su espíritu Jas 
masas de dos Escoriales y de ¡os 
conventos. Realista como San- 
cho, poco habituado a creer en lo 
que no ve, comienza a refunfu- 
ñar- La precisión de la blasfem'a 


española es tan categórica como. 


la peladilla de honda que los ca- 
breros arrojaban a Don Quijote: 
hiere sin piedad. Y por peladi- 
llas comenzaron las guerras de 


España, las revoluciones y las 
asonadas; y de las peladillas se 
pasó a los cañones y las ametra- 
lladoras, los tanques de guerra y 
los aviones. 

España quiere ser libre y lo se- 
rá, probablemente sobre un mon- 
tón de escombros. Al través de su 
anarquía, atizada ahora por !a 
la F'. A. I., por los panfletos co- 
munistas y por el cárdenos rojo 
de su horizonte fatal, ha llegado 
al sentido de la organización por 
un acoplamiento con el siglo. Es- 
paña es el único pueblo que ño 


varía de posición interior mien- 
tras cambian las formas de la 
producción. Para mí, es el único 
caso en que parece fallar la pre- 
visión marxista, que determina 
las formas de la actividad esp!- 
ritual por las relaciones de la 
producción material. España pue” 
de vestir el frac de la civilización 
burguesa, pero acabará por ti- 
rarlo. Su mejor traje es la desnu- 
dez: una desnudez trágica en que 
hay, a la par, pobreza inmensa y 
valor inimitable. Algo así como 
un fervor de la muerte 
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Al resplandor del incendio 


Por RAFAEL CARDONA 


No existe un pueblo en toda la 
tierra — ni el Imperio Romano 
=— Comparable a España por la 
fuerza de sus desangres, por la 
huraña energía de su caráct=r 


ni por la duración de sus catás- - 


trofes. La fisonomía histórica de 
España se muéstra desde Viriz- 


to por caracteres como Boves, Ta- 
con, Valmaseda, Cánovas y 


Weyler, y en realidad han sido 


esos personajes, siempre autén- 
ticos e inmutab:es entre el in- 
cendio y la guerra, como lo fue- 
ron en otros siglos los brutal-s 
adalides de la Conquista, los lu- 
gubres mensajeros del dogma y 
del Oficio: Torquemada  Piza- 
rro, Loyola. Cortés, Fe ipe II, el 
Duque de Alba, tan ÑANEA co- 
mo gloriosos. 

La historia de España genera 
la poesía española, incapaz de 
comprender el idilio y a pesar 
de las breves pinceladas que en 
ella ponen Rioja, Herrera o San- 
tillana, este último italianizar te 
y artificial en medio del cuadro 
español. La epopeya es el único 
género de España, así como en su 
pintura el único sentido es el 
resplandor rojo del fondo y el 
terciopelo mustio de los. trajes. 
Lo que más admira a los histo- 
riadores es la duración de las 
tragedias nacionales de España; 
de esta duración parecen olvi- 
darse, con sentido enteramente 
extranjero, los traidores dela 
República que importan moros 
de AfTica para entrar en Madrid 
cuanto antes. Este olvido, cierta- 
puede costarles la muer- 

Es impresionante a este res” 
pecto un brevísimo sondeo en la 
historia del pasado siglo esnpu- 
ñol: «Justino ha. dicho que el es- 
pañol busca al enemigo dentro 


de casa cuando no lo tiene fue- 


ra. En efecto, todavía en este sí- 
go, España sigue siendo víctima 
del mal y ha gastado luchando 
la casi totalidad de los noventa 
'y pico de años que de él han 
transcurrido. Sus albores 
senciaron las contiendas con In” 
glaterra y el famoso desastre de 
Trafalgar, Después se registran 
las campañas contra Napoleón 
-— cuatro años; — las revolucto- 
nes de los países hispano-ameri- 
canos proclamando su indepen- 
dencia — quince años; — la in” 
vasión de los Cien Mil hijas de 
San Luis, al mando- de Angule- 
ma;-el levantamiento de los A- 
postólicos en Cataluña; el de ios 
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.Mario y Sila 


Madera de Laportfe 


carlistas — tres o cuatro vecos: 
doce años; — la Guerra de Afri- 
ca, la del Pacífico, la de Santo 
Domingo — próximamente dos 
años; — las de Mindanao, las de 
Cuba — tres veces: catorce años; 
— la de los Estados Unidos, la 
de Filipinas, y las: revue tas de 
1821, 1836, 1843, 1848, 1854,- 1856, 
1866, 1868, 1869, 1873 y 1874, y 
una infinidad de .motines, pro- 
nunciamientos y asonadas cuya 
enumeración es poco menos que 
imposible, de donde han surgido 
alternativamente, situaciones 
anárquicas o dictatoriales que 
han empapado en sangre la na- 
ción». (Nicolás Heredia, “La 
Sensibilidad en la Poesía Caste- 
llana», 1899). 

Pues no es, sin embargo, este 
único siglo el que inicia la gesta 
heroica y horrible de España, 
con sus traidores, sus héroes, sus 
curas — de donde dijera, no re- 
cuerdo si Canalejas, que España 
es una nación de teólogos arfia- 
dos — y sus gigantescos aventu” 
reros, mil veces más grandes que 
los héroes de Homero y más irra- 


cionales que Afranio. Recuérde- 
se que España dura ocho siglos 
en la Reconquista de su suelo, 
paso a paso, con la espada cu la 
mano, y con Roma algo más de 
dos, desde el primer [Eiscipión 
hasta los tiempos de Augusto. Y 
no olvidemos en la Edad Media 
la lucha con los visigodos, con 
cuya sangre entrefunde la suya. 

España es, pues, una catástro" 
fe desde la cuna, y nació como 
Astianax sobre un escudo. Y es 
asombroso verle, impasible, 'n- 
modificable en su interior, al tra- 
vés de las culturas por las cuales 
pasa sin sentimiento del tiem- 
po, a extremo de que inspira 2 
Hipólito Taine aquela frase tan 
repetida ya y que vale lo que un 
retrato de Rembrand en sua más 
profundos momentos: “Mirad al 
español que describen Estrabón 
y los historiadores latinos, soli- 
tario, altivo, indomable, vestido 
de negro... “Toujours vetu de 
noir». Es el traje de Felipe IT, el 
traje del cura, el traje del alma 


española oprimida por siglos y - 


siglos de imperio cural, de impe 


imp La Tribuna 


“ rio militar, de dogma monásticu 


y tiranía política. Así se ha des- 
envuelto en el hombre español 
una tendencia máscula, bastan- 
te primitiva, a la anarquía mo- 
ral. España no cree en los regí- 
menes, pero cree en sí misma: 
no es una inteligencia. Es un ca- 
rácter, un molde, casi siempre 
vaciado en bronce, como de bron- 
Ce fueron sus héroes cíclicos en- 
tre los cuales descuel'a un anar- 
quista primitivo: el Cid ¡Cam- 
peador don Rodrigo de Vivar. 
Reíase el Cid del rey Sanabho, del 
rey Alfonso, de los paladines de 
la Corte, y era insufrib'e en ella 
como las armaduras en las Ca- 
mas. De la Corte le expulsaba, te- 
meroso, el rey, la intriga, el mie- 
do y el estupor. Si cometía la 
imprudencia de ir detrás del rey, 
parecía que éste le anunciaba, 
dice la crónica; y si iba adelante, 
que era anunciado él mismo. 

El español es un hombre de la 
soledad, y para llenarla, inventa 
los dragones y los reinos fabu'o- 
sos — los mismos que andando 
el tiempo tomaron forma real en 
México y en el Perú. 

Su fuerza descansa en que «s 
“intemporal”; podría cubrir de 
sengre toda la tierra y dar re- 
nuevos seculares no obstante. 
Sería imposible, en un comenta- 
rio de las dimensiones Je éste, 
expresar todo lo que han. dicho 
Buck'e, Irvine y sus propios hom- 
bres de genio: los Menéndez Pe- 
layo, los Menéndez Pidal, los Ca- 
nalejas y los Moraytas. 

La insensibilidad española es 
un producto de la disciplina teo- 
lógica y monástica. Cuando Lo- 
yOa pretende haber haliado a 
Dios, ya no se acuerda del *¿om- 
bre, y niega a éste toda :o0 que 
en sus deliquios siente por aque- 
lla abstracción. *Porque en des” 
viándose a cosa alguna. s? pierde 
a Cristo», dice Teresa Avila. 
No ha habido jamás un pueblo 
que.soporte tanto peso sobre los 
hombros. La tiranía sacerdotal 


.de Elispaña liquidó para siempre 


la ternura española, concentrán- 
dola en obscurísimos y lejanos 
veneros de donde sale a flor de 
piel en rarísimos instantes de 
melancolía. Y aun entonces, esa 
ternura es como la del leoncillo 
bravo, que rasga la mano del «que 
lo toca. «El león de Castilla> no 
es otra cosa que el pueblo espa- 
ñol. 

Vinieron luego, de fuera, 105 


(Pasa a la página anterior) 
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